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La mathématique est science des actes sans choses —
et par 1a des choses qu’on peut définir par des actes.

Faire, pouvoir sont les mots essentiels.
[Cahiers 1935, édition de la Pléiade, t. II, 811.]

1 « La présence de Paul Valéry parmi les mathématiciens, ses amis »

Il y a différentes mani¢res de mener des réflexions mathématiques pour quelqu’un qui n’est pas un
mathématicien professionnel, et ces variations se déclinent selon différents axes.

Un premier axe interroge les contenus et différencie donc ces réflexions mathématiques selon leur position par
rapport a la méthode et aux savoirs mathématiques. Ici la gamme va de contributions a la recherche
mathématique de la part d’outsiders', en passant par 1’application des mathématiques au profit d’un autre
domaine — que ce soit une science déja mathématisée ou un domaine auquel I’auteur propose d’apporter un
éclairage mathématique insoupgonné —, jusqu’a I’appréciation, voire la critique de méthodes ou pratiques
mathématiques au nom de principes venus d’ailleurs. Ce dernier cas de figure est exemplifié par nombre de
philosophes, tels Platon ou Kant, pour lesquels le succes manifeste de la méthode mathématique constitue un
exemple clé, voire un pilier de leur projet philosophique. Cette appréciation philosophique des mathématiques
peut amener Platon a critiquer les mathématiciens : ceux-ci auraient un comportement indigne ou ridicule
quand ils parlent leur jargon technique qui reflete si mal, selon Platon, la gloire épistémologique de leur
méthode.? De telles appréciations éclectiques de la pratique des mathématiciens ne sont pas rares chez ceux qui
regardent les mathématiques du dehors, et on verra sous quelle forme elles s’expriment aussi chez Valéry.

Un autre axe recense l’intensité et la forme du contact engagé par ’outsider avec des mathématiciens
professionnels. De tels contacts peuvent aller de la simple lecture de publications de mathématiciens, en
passant par des échanges directs (épistolaires ou oraux), conditionnés le cas échéant par des constellations
familiales, personnelles ou sociétales, jusqu’a une implication institutionnelle. On verra que toute la gamme
des possibilités peut étre observée chez Valéry.

Le but de cette petite note est d’essayer de situer des réflexions mathématiques de Paul Valéry par rapport a ces
deux axes. Nous commengons par le deuxiéme axe, et par son extrémité institutionnelle : Elu a 1’Académie
francaise en 1925 Paul Valéry si€gea par la suite a coté de scientifiques dans plusieurs comités dont certains
étaient réellement interdisciplinaires, incluant des sciences exactes, ce qui ne manqua pas de consacrer
officiellement ses contacts préexistants, entre autres avec des mathématiciens. Pour ne citer qu'un exemple,
Valéry siégeait au Conseil supérieur de la recherche scientifique (créé par décret du Président de la République
du 7 avril 1933) a c6té d’Emile Borel, Aimé Cotton, Paul Langevin, Louis de Broglie pour les mathématiques
et la physique, Charles Dupont et Claude Fromageot pour la chimie, du physiologiste André Mayer et de
I’ethnologue Paul Rivet. Ce Conseil, avec la Caisse Nationale de la Science (CNS) créée en 1930 — qui elle
devint la CNRS (avec C pour Caisse) en 1935 — fut en fait une des cellules embryonnaires du futur CNRS .

' De tels cas existent (Eugene Ehrhart et Kurt Heegner en sont deux exemples remarquables du XX° siécle), bien qu’ils
soient devenus rares au fur et a mesure de la formalisation croissante des mathématiques.

% Voir Platon, République, 527a.

* Voir Denis Guthleben, Histoire du CNRS de 1939 a nos jours. Une ambition nationale pour la science. 2° édition. Armand
Collin 2013 ; p. 22-24. Cf. le deuxieéme document reproduit dans l'ouvrage Histoire documentaire du CNRS, Tome I,
Années 1930--1950. Sous la direction de C. Nicault et V. Durand. CNRS Editions 2005. Voir aussi Jean-Frangois Picard,
La République des savants. La recherche frangaise et le CNRS. Flammarion 1990, p. 40.



1.1 Les grands courants de la pensée mathématique

De maniére moins institutionnelle, mais non moins significative, 1’ouvrage collectif Les Grands Courants de la
pensée mathématique dirigé par Frangois Le Lionnais pour la série L’humanisme scientifique de demain
s’ouvre sur une lettre de Paul Valéry de 1932 que nous allons parcourir. Ce livre volumineux, aussi riche
qu’hétérogene, fut d’ailleurs un des premiers a offrir aussi a N. Bourbaki une tribune pour présenter sa vue
polycéphale mais unifiée de la mathématique® & un public plus large. Rappelons aussi que Le Lionnais sera par
la suite le cofondateur (avec Louis de Broglie et Jacques Bergier en 1950) et le président de I’Association des
écrivains scientifiques de France, et créera en 1960 1’Ouvroir de littérature potentielle, Oulipo. Il avait
commencé a travailler sur le projet des Grands Courants de la pensée mathématique dés avant la guerre, et
Valéry lui avait alors promis une préface. Quand le volume fut finalement prét a sortir en 1948, Valéry n’était
plus, mais, explique Le Lionnais,

. un ami qui savait le vide initial qu’y laissait la disparition du préfacier, me communiqua une lettre de Paul
Valéry. Le correspondant avait sans doute questionné ce dernier sur I’initiation la meilleure aux sciences
mathématiques. Et voici ce qu’il lui fut répondu :

« iuo. Je suis d’abord assez étonné d’étre pris pour conseiller en cette matiére, puisque vous avez un
mathématicien de profession sous la main. .... Je ne vois ... aucun livre qui réponde entierement a ce que vous
désirez. Toutefois si I’aspect mathématique de la pensée, ou plutdt I’aspect philosophique des mathématiques
vous attire, lisez les ouvrages de Bertrand Russel, qui sont trés remarquables, et combinez-en la lecture avec
celle des études critiques de H. Poincaré. .....

« Mais d’une facon générale, si vous ne comptez pas faire des mathématiques votre objet principal d'études, et si
vous n'en recherchez que le fruit typique que l'attention et l'analyse de concepts arbitrairement définis peuvent
offrir a l'esprit, je me permets de vous donner le conseil de reprendre les premiers mots de cette science et de
considérer en vous-méme les probléemes les plus élémentaires (en apparence). — Ces prémisses sont d’ailleurs une
source perpétuelle de réflexions et de découvertes pour les maitres. Rien que dans la numérotation vous
trouverez de quoi réfléchir longtemps. Songez que Leibniz n'a pas dédaigné de s’en occuper. La notation
algébrique n’est pas moins intéressante a méditer ; toute la partie formelle et symbolique qui s’en est peu a peu
dégagée et a pris un développement immense, est chose du plus haut intérét. De méme les définitions et postulats
de la géométrie dont I’analyse infiniment subtile qu’on leur a appliquée dans les temps modernes a permis de
concevoir la Physique comme une Géométrie généralisée.

« Voila, Monsieur, quelques suggestions. Je ne sais si elles répondent a vos désirs, mais je ne suis pas du tout un
spécialiste, — tout au plus un admirateur et un amant malheureux de la plus belle des sciences. ..... »

Ces lignes inédites du poete qui révérait le Nombre et révait d’algorithmes pour la pensée ne remplaceront pas la
préface qu’il nous avait promise et qui elit été le fronton parfait de cet édifice ; mais par les préoccupations
qu’elle indique et le ton de ses conseils, il nous a semblé qu’elle avait ici sa place et surtout qu’elle affirmerait la
présence de son auteur parmi les mathématiciens, ses amis. Elle accomplit ainsi le désir exprimé de son vivant.’

Nous retrouverons par la suite les conseils prodigués par Valéry dans cette lettre en regardant sa propre
approche aux mathématiques. Mais poussons d’abord un peu plus loin notre analyse du deuxieéme axe. Nous
venons de lire que les mathématiciens pouvaient, selon Le Lionnais, se considérer ses amis. Mais quelle idée
faut-il se faire des échanges amicaux entre Valéry et les mathématiciens ?

Dans I’important index des noms dans 1’édition de la Pléiade des Cahiers de Valéry ne figurent guere plus
qu’une dizaine de mathématiciens contemporains de Valéry, et moins d’une vingtaine de savants du passé qui
tiennent une place dans I’histoire des mathématiques. Ce petit nombre tient sans doute aussi a la nature
particuliére des notes matinales de Valéry, qui ne sont pas un journal ; il nous met néanmoins d’emblée en
garde contre I’amalgame de la vision valéryenne des mathématiques de son temps avec le panorama historique
que les mathématiques entre, disons, 1895 et 1945 évoquent pour nous aujourd’hui. Du reste, j’ai reculé devant
la tache d’établir une liste plus compléte de mathématiciens avec lesquels Valéry a été en contact, et de suivre

* Le groupe de mathématiciens qui signe N. Bourbaki publie son exposé systématique et encyclopédique des
mathématiques sous le titre Eléments de mathématique, sans « s », pour souligner leur conception unifiée de cette science.
Notons en passant qu’on trouve souvent, mais probablement sans raison particulicre, ce méme singulier «la
mathématique » chez Valéry, et ceci bien avant la sortie des premiers fascicules des Eléments de Bourbaki a la fin des
années 1930.

> Les Grands Courants de la pensée mathématique, F. Le Lionnais (dir,), Editions « Cahiers du Sud » 1948, p- 10-11.



ces contacts (autant que possible) a travers les différentes phases de sa vie. Ne pouvant étre exhaustif, je me
borne donc a quelques exemples choisis.

1.2 Henri Poincaré

Une allusion a Poincaré — et a un échange de lettres avec lui — dans I’ Introduction a la méthode de Léonard de
Vinci témoigne déja tot dans sa carriere de 1’ambition valéryenne de vouloir « combiner les termes suivants,
peinture, architecture, mathématiques, mécanique, physique et mécanismes »’, conformément au sujet de cette
étude. Et elle nous rappelle aussi le premier théme suggéré par Valéry dans la lettre citée en 1.1: la
numérotation. 11 est intrigant de lire comment un article de Poincaré 1’y amene a partir de sa réflexion sur « la
conscience des opérations de la pensée »* : Une fois cette conscience des opérations de 1’esprit acquise, elle
leur reconnait une « sorte d’égalité ou d’homogénéité » ; d’ou la 1égitimité de « toutes les combinaisons » :

A un point de cette observation ou de cette double vie mentale, qui réduit la pensée ordinaire a étre le réve d’un
dormeur éveillé, il apparait que la série de ce réve, la nue de combinaisons, de contrastes, de perceptions, qui se
groupe autour d’une recherche ou qui file indéterminée, selon le plaisir, se développe avec une régularité
perceptible, une continuité évidente de machine. L’idée surgit alors, (ou le désir), de précipiter le cours de cette
suite, d’en porter les termes a la limite, a celle de leurs expressions imaginables, apres laquelle tout sera changée’?

Ce « passage a la limite des développements psychiques » suggére un processus infini convergent. Mais plutdt
que de développer ou préciser cette idée, Valéry recule encore, reconnait dans cette source des avances
artistiques en méme temps, sous sa forme rationnelle, le « fond de toutes les conceptions mathématiques » — tel
que Poincaré venait de le mettre en valeur dans un article'® publié peu avant la rédaction du Léonardo. Cet
article de Poincaré est I’exemple type d’une de ses « études critiques » du genre que Valéry recommandera
plus tard, dans la lettre que nous avons citée en 1.1 ; et Poincaré y consacre d’ailleurs la deuxiéme section a la
preuve de Leibniz du fait que 2+2=4 ; Leibniz, nous 1’avons vu, sera aussi explicitement mentionnée dans la
lettre.

Mais Poincaré dans cet article posait d’emblée la question : ol les mathématiques puisent-elles leur substance,
en dépit de leur caracteére apparemment déductif. Pour pouvoir exposer sa réponse essentielle tout en évitant
des complications considérables de son argument, il écarta ensuite explicitement de sa discussion (p. 374) aussi
bien la géométrie que I’analyse'’ (1), et ne s’occupa que des bases de 1’arithmétique élémentaire pure pour
laquelle il discuta alors le principe de récurrence'?, dont il dit que c’est un « procédé uniforme et qu’on
retrouve a chaque pas ».

C’est cette observation de Poincaré que Valéry reprend pour son compte a la fin du passage du Léonardo qui
nous intéresse :

C’est une opération trés semblable a lui [ceci fait référence 1’état d’auto-conscience décrit plus haut], qui, sous le
nom de raisonnement par récurrence, donne a ces analyses leur extension, et qui, depuis le type de 1’addition
jusqu’a la sommation infinitésimale, fait plus que d’épargner un nombre indéfini d’expériences inutiles : elle
s’éleve a des étres plus complexes, parce que I’imitation consciente de mon acte est un nouvel acte qui enveloppe
toutes les adaptations possibles du premier.I3

Voila incontestablement une belle synthése métaphorique de la récurrence : le schéma axiomatique de la
récurrence « enveloppe » effectivement toutes les déductions de la validité de 1’énoncé proposé pour n+1 du
méme énoncé pour n. Malheureusement pour Valéry, le passage a la « sommation infinitésimale » n’est pas
couvert mathématiquement par ce schéma. Il demanderait d’autres méthodes que la simple récurrence, ce qui
est bien la raison pour laquelle Poincaré 1’avait laissé de cOté dans son article pédagogique. Du coup
I’évocation citée du passage a la limite chez ’artiste perd un peu de son lustre, étant mal soutenu par 1’analogie
avec la mathématique. Autrement dit, Valéry s’est embrouillé un petit peu dans la manic¢re dont il a voulu
intégrer les mathématiques dans son analyse unifiée du travail artistique et scientifique.

7 Extrait d’une lettre a Jules Valéry, citée d’apres Oeuvres, édition de la Pléiade, t. I, p. 22.

¥ Oeuvres, édition de la Pléiade, t. 1, p. 1161.

® Oeuvres, édition de la Pléiade, t. 1, p. 1162.

' Henri Poincaré, Sur la nature du raisonnement mathématique. Revue de métaphysique et de morale 2 (1894),311-384.
"' Au sens de la discipline mathématique du calcul infinitésimal, autrement dit la théorie des passages a la limite.

"2 Au sens de la récurrence mathématique, ce qu’on appelle proof by induction en anglais.

13 Qeuvres, édition de la Pléiade, t. 1, p. 1163.



Nombreux sont les endroits ou Valéry évoque les surfaces de Riemann, voire des variétés riemanniennes plus
générales ou des notions de la topologie du XIX® siécle. Ses allusions posent probléeme dans la mesure ou il
n’indique pas ce qu’il en sait et de quelle maniére précise il entend utiliser ces objets géométriques pour
construire un modele des processus mentaux. Etant donné 1’importance supréme de Riemann comme
réformateur, voire révolutionnaire, des mathématiques du XIX® siecle, la tentation est grande de projeter la
pensée de ce géant aussi sur les réflexions valéryennes.' Or Valéry lui-méme nous semble suggérer la plus
grande modestie a cet égard dans une note de 1933, qui témoigne en méme temps du chemin parcouru depuis
le Léonardo ou — nous venons de le voir — le passage de la discontinuité des nombres naturels a la sommation
infinitésimale avait encore semblé aller de soi :

La « psychologie » exigerait I’emploi de moyens comme les surfaces de Riemann ou les figures
topologiques pour REPRESENTER les passages et les substitutions qui constituent la structure
successive de 1’état-instant.

I’y pense sans lumieres depuis 40 ans. La question de continu — est le point difficile — Car ces
moyens géométriques de 1’analyse sont li€s au continu — Et ici c’est ’hétérogene et le discontinu qui
dominent.”

1.3 Emile Borel

Parmi les mathématiciens proches de Paul Valéry, Emile Borel occupe une place distinguée de par la durée et
la régularité de leurs échanges :

Emile Borel I’avait connu [Paul Valéry] alors que le public I’ignorait encore. Probablement chez Adrienne
Monnier. Les deux hommes se retrouvaient ensemble, une fois par semaine, pour déjeuner au Cercle de la rue de
Poitiers (devenu Maison des X), pendant des années : « Sans femmes, pour parler sciences et nous exprimer sans
contrainte. Les crudités sont indispensables a 1’équilibre. » 11 ne fut pas de mes « familiers personnels »."”

Camille Marbo — c’est-a-dire Marguerite Borel, née Appell, la femme d’Emile Borel — nous relate encore
qu’en été 1925 Emile Borel, qui était alors ministre de la Marine, organisa

une croisiere en Méditerranée. Il décida d’emmener Paul Valéry et Jean Perrin a titre d’invités. .... Un an plus
tard, Jean Perrin obtenait le prix Nobel [et] la renommée de Paul Valéry partait en fusée dans le ciel parisien.'

Voici une note plus tardive de Valéry, de 1935, qui semble reprendre une discussion avec Emile Borel, 2 moins
qu’elle ne se rapporte a la lecture d’un de ses textes :

Infini mathém[atique] — Ensembles.

Questions mal engagées. Borel demande qu’est-ce que donner un ensemble infini ?

C’est faire passer d’abord un mot.

Observer que si 1’on pense un point sur un segment — du moment que ce point est DISTINCT, il appartient a un E
dénombrable.

Si ’ensemble 0 — 1 n’est pas dénombrable, c’est qu’il est (ou SEMBLE) impossible de le constituer par points
distincts.

(Et en effet, dans mon idée — le segment O — 1 est un tracement ; le volume AB,C, est un enveloppement ; la
surface A B, est un encerclement —

Tandis que le point x, ou xy, ou xyz est un arrét ou un « objet ». Qui trace ne marque pas. Qui marque ne trace pas.
Qui donne un segment ne donne pas des « points ». Ce n’est pas un ensemble — c’est un objet. Ce n’est pas une
collection. On peut se servir de ce segment ou espace pour installer des collections — Alors, quel que soit le
procédé employé et la collection prélevée, cette opération)

Quel que soit le point que I’on marque sur un continu, et de quelque maniere qu’on s’y prenne — ce point
appartient a un ensemble dénombrable (au moins a un).

' Voir par exemple Karin Krauthausen, Paul Valéry and Geometry — Instrument, Writing Model, Practice. Configurations
vol. 18, no. 3 (2010), 231 — 249 ; ici p. 236-237.

' Cahiers, édition de la Pléiade, t. I, p. 837.

7 Camille Marbo, Souvenirs et rencontres (1883-1967), Paris (Grasset) 1968 ; p. 193. Je remercie Michele Audin d’avoir
partagé avec moi 'index des noms de ces mémoires qu’elle avait compilé pour ses propres besoins. — Selon Michel
Jarretty, Paul Valéry, Fayard 2008, p. 550, Borel et Valéry ont fait connaissance plutdt chez Noémi Revelin.

'8 Camille Marbo, Souvenirs et rencontres (1883-1967), Paris (Grasset) 1968 ; p. 217-218.



Il en résulte que la non-dénombrabilité du reste (A — E) de 1’ensemble, (et par conséquent du fout, A) n’est la
propriété d’aucun point (de I’ensemble) considéré en soi — puisque tout point donné peut étre défini par référence
a un autre.

En somme — I’'indénombrable est constitué des points que 1’on ne peut marquer — leur « existence » résulte du fait
que des points distincts quelconques, (c’est-a-dire pouvant appartenir a des familles quelconques de points
obtenus un & un), ne se confondent pas —"

Le contexte mathématique de cette note renvoie surement aux travaux de Borel de la premiere décennie du XX°
siecle sur la théorie des ensembles — ils sont regroupés dans la premicre partie du Tome III des Euvres de
Emile Borel, Editions du CNRS 1972.%° Ces travaux avaient commencé en 1905 par une note sur le
« Théoreme de Zermelo » (qui prétend que tout ensemble peut étre bien ordonné) et sa relation a I’ Axiome du
choix. Mais le fait que la note de Valéry introduit rapidement les mots fait plutét penser au paradoxe de Jules
Richard que Borel place au centre d’une publication de 1908.2' Expliquons comment la note de Valéry refléte
effectivement le traitement borélien de ce paradoxe.

Le paradoxe de Richard dans la théorie des ensembles date de 1905 et peut €tre paraphrasé comme ceci :
L’ensemble de tous les nombres réels entre O et 1 qui peuvent étre définis en un nombre fini de mots, est
dénombrable. Donc on peut leur appliquer I’argument de la diagonale de Georg Cantor. Celui-ci produit un
nouveau nombre réel qui, d’aprés sa construction, est encore défini par un nombre fini de mots, mais qui
n’appartient plus a I’ensemble de départ — lequel devait pourtant contenir tous les nombres définissables en un
nombre fini de mots : contradiction.

L’analyse de Borel de ce paradoxe — et de méme celle que Poincaré présentera en avril 1909 a Géttingen dans
sa cinquieme conférence Wolfskehl sur les nombres transfinis — insiste sur le fait que le constat de la
dénombrabilité d’un ensemble n’implique pas — loin s’en faut — la donnée effective d’une énumération de tous
les éléments de cet ensemble ; or une telle énumération effective est requise pour obtenir effectivement un
nouveau nombre par I’argument de la diagonale.

En lisant la note citée de Valéry au prisme de cette mise en contexte, nous constatons deux choses : D une part
le compte rendu des idées boréliennes que Valéry y donne est éclectique. Les moments forts (dans
I’appréciation de Valéry) sont accentués au détriment de la trame de 1’argument mathématique. En insistant par
exemple sur le fait qu’un point effectivement marqué appartient a (au moins) un ensemble dénombrable Valéry
n’indique pas d’ol viennent cet ensemble ou ces ensembles. On peut juste deviner qu’il devrait s’agir
d’ensembles de tous les points qui peuvent €tre fixés de la « méme » maniere que le point marqué initialement ;
dans le cadre du paradoxe de Richard, ce sont les points définissables en un nombre fini de mots.

D’autre part, dans la parenthése au milieu du passage cité Valéry met (son compte rendu de) I’argument de
Borel en relation avec ses propres idées, privilégiant le tracage d’un segment. Or force est de constater que, si
Borel et Valéry en réfléchissant aux fondements des mathématiques s’accordent sur 1I’importance des actes
qu’operent les mathématiciens, et en particulier de I’acte de marquer un point distinct, ils different sur le
tracage d’un segment comme donnée individuelle, qui n’est pas évoqué par Borel. En effet, toute 1’approche
ensembliste et les paradoxes qui en découlent se situent historiquement dans la période du continuum
arithmétisé, qui n’est donc plus géométrique ni tracé.”” La réflexion valéryenne exprime ses propres idées sur
les fondements des mathématiques, en 1’occurrence de la géométrie, et radicalise de cette fagon la critique
borélienne de la théorie des ensembles. Il y a eu au moins un mathématicien : Hermann Weyl qui, en partant
des critiques de Borel et de Poincaré, a ét€ amené a une critique non moins radicale du caractére inadapté du
continuum arithmétisé par rapport a notre idée intuitive du continuum.” Mais ni le moment historique ni les
motifs sous-jacents ne sont les m&mes que chez Valéry. Faute d’avoir trouvé la moindre indication d’un
rapport entre les deux hommes, il convient de lier la radicalisation valéryenne avant tout au projet de sa vie.
D’autres notes plus tardives semblent confirmer cette indépendance des réflexions de Valéry, comme celle-ci
de 1940, intitulée « Sur la fantasmagorie cantorienne — transfinis », dans laquelle on lit en particulier :

' Cahiers, édition de la Pléiade, t. II, p. 811-812.

* Le mot « ensemble » est donc terminologique dans le passage cité ; il faudrait le rendre par set en anglais et par Menge en
allemand. Et le mot « collection » utilisé par Valéry est sans doute une allusion a la définition naive cantorienne d’un
ensemble comme « collection d’objets de notre pensée ».

*! Emile Borel, Les paradoxes de la théorie des ensembles. Annales Ecole Normale Supérieure 3¢ sér. t. 25 (1908), 443-448.
* Voir par exemple Birgit Petri & Norbert Schappacher, On Arithmetization, in The Shaping of Arithmetic after C.F.
Gauss’s Disquisitiones arithmeticae, C. Goldstein, N. Schappacher, J. Schwermer (eds.), Springer 2007; pp. 343-374.

3 Voir par exemple Hermann Weyl, Das Kontinuum — Kritische Untersuchungen iiber die Grundlagen der Analysis.
Leipzig (Veit) 1918; p. 37.



Je trouve vicieux et fantastique de considérer les grandeurs comme formées de points. On peut bien déterminer
des points sur cette grandeur ou lui appartenant, mais non la construire par des points. On le dit, et méme on le
fait — mais en y ajoutant du non-point, — la liaison. On ne peut considérer plus d’un point. Si on veut en
considérer 2, on trace une droite de I’ ceil.

Tout ceci se résume dans une critique du procédé mathématique (trés fécond, du reste) qui consiste a exploiter /e
passage de ’acte a la chose et la réciproque. Une courbe est un objet et un acte. Un nombre est une production
par actes etc. ....**

Voici incontestablement une idée qui était chére a Valéry, et qui refléte toute I’importance que Valéry attache a
I’acte de construction d’un objet mathématique, pour la notion mé€me de celui-ci. Voir a ce propos la citation
que nous avons mise en exergue au début, ainsi que ’exemple des paralléles que nous allons discuter au §3
plus loin. II s’agit d’une réflexion philosophique sur la méthode mathématique, qui se situe a I’extérieur de la
pratique des mathématiciens. La position de Valéry est ici comparable a celle de Platon citée en introduction :
Platon aussi que Valéry insistent sur leurs fagons d’apprécier les notions mathématiques, sans hésiter a
s’opposer ainsi a la pratique de cette discipline.

Retenons que cette critique du continuum [0,1] cantorien qui donne la priorité a 1’acte de tracer des segments,
n’est ni celle de Borel, ni de Poincaré, ni celle de Weyl. Son ancrage se situe a 1’extérieur du débat sur les
fondements des mathématiques tel qu’il a ét€ mené par les mathématiciens des premiers trente ans du XX°
siecle. Nous y tenons un premier exemple du fait que la présence chez Valéry d’éléments du discours des
mathématiciens ne signifie pas forcément qu’il en partage la motivation principale ou la tendance.

Parfois il est tres difficile de deviner ce que Valéry entendait par certains fragments mathématiques qu’il avait
I’habitude de citer. Le mot « transfini » introduit par Georg Cantor — que nous avons déja croisé mais dont les
occurrences fréquentes ne sont malheureusement pas répertoriées par I’index de 1’édition de la Pléiade des
Cahiers — est un exemple particuliecrement décourageant. Souvent son emploi défie toute signification
mathématique précise ; voir par exemple la premiére citation du §2 plus loin.

Pour revenir su sujet des discussions avec Emile Borel, une note de 1935 met en relief les connaissances
apparemment lacunaires de Valéry en ce qui concerne la crise de fondements des mathématiques. Il y explique
le célebre paradoxe de Russel (de 1901, publié en 1903) sous la forme du coiffeur qui rase tous les hommes qui
ne se rasent pas eux-mé€mes (forme attestée chez Russel au moins en 1918), mais en précisant qu’il I’a appris
du mathématicien Franel de Ziirich et qu’il s’agit d’un « probléme de logique inventé par un de ses collegues
au Polytechnicum » ! Malgré ses contacts avec le monde mathématique, Valéry n’était donc peut-étre pas
forcément au courant des débats de la communauté professionnelle. Et comme ses descriptions éclectiques de
contenus mathématiques le montrent, il s’y intéresse avant tout en vue de ses réflexions sur la nature de notre
conscience.

1.4 Jérome Franel

Comme nous avons déja mentionné ce mathématicien, grand réformateur (au début du XX° siécle) de la
Polytechnique de Ziirich et amateur de littérature, dont Valéry a fait la connaissance lors de son premier exposé
a Ziirich en 1922 (sur I’Europe), regardons brievement 1’interaction entre ces deux hommes. Valéry note :
« Conversation avec le cher Franel. J'adore cet homme excellent et géometre. Il me permet de me laisser aller
4 mes idées. »*® Et ainsi en 1932 :

Zurich. Causant avec Franel aprés lecture de « Goethe » a 1’Université, je lui dis que je réve d’une théorie des
nombres singuliers — — c’est-a-dire étude de tel nombre — en tant qu’il a des propriétés qui ne se déduisent pas de
sa construction par addition — et qui permettraient peut-&tre de les ranger autrement que par suite arithmétique.
Ceci conduit peut-&tre a considérer que les unités constitutives qui (par définition méme du nombre) sont
interchangeables — et indistinctes peuvent recevoir des fonctions intérieures au nombre — brut.

Ainsi n coups frappés — chacun d’eux est d’une part une unité qui se fond dans les 7, finalement — mais il est aussi
le g™ ou le m™ — nombres isonomes.

Il y aurait plusieurs 3, plusieurs 5 — en adjoignant a la loi de sommation, une loi de distribution.

* Cabhiers, édition de la Pléiade, t. II, p. 820.

» Cabhiers, édition de la Pléiade, t. II, p. 812.

* Cahiers, édition facsimile, t. XIII, p. 848 ; cf. Michel Jarretty, Paul Valéry, Fayard 2008, p. 743. La citation continue :
« Nombres premiers — Langage. Je lui expose mon ‘Symbolisme’ Théorie des rapprochements ».



Ce que I’on peut faire de 7 unités en les disposant.”’

Le mathématicien Franel est connu pour sa reformulation de I’hypothése de Riemann ; d’un autre co6té le 23
septembre 1935 il confiera a Valéry lors d’un déjeuner a Zurich qu’il pense avoir démontré le Grand Théoréme
de Fermat ....”® Valéry a bien choisi cette idée pour quelqu’un qui aime 1’arithmétique. On se demande quelle
fut la réaction de Franel ; Valéry n’en dit rien.

Notons qu’il ne s’agit pas ici d’une description éclectique d’une théorie mathématique existante. En lisant cette
note je me mets a imaginer des notions mathématiques qui pourraient plus ou moins répondre a ce que Valéry
demande. En méme temps 1’ancrage de cette idée dans le projet valéryen ne semble pas évident ; de toute fagon
ce réve des nombres singuliers est ici présenté de maniere isolée, ce qui est tres différent par exemple du cas
des célebres « nombres plus subtils (N+S) » que Valéry lie tout de suite au fonctionnement de 1’esprit.*’

Paul Valéry avait I’habitude de préparer des questions, ou des petites provocations pour les scientifiques qu’il
allait rencontrer — par exemple pour Einstein lors de son passage a Paris en 1929. En 1923 il note :

Ecrit a Borel : I’ambition de ma vie n’a jamais été que d’intéresser quelque peu les esprits qui ne se satisfont pas
-z 30
aisément.

On pourrait se demander si son époque en fut une ou le mur entre les sciences et les arts n’était pas encore
aussi haut ; les Deux Cultures de C.P. Snow ne datent que de 1959. Toujours est-il que Valéry avec ses intéréts
universels représente un cas exceptionnel dans son temps :

e . . .. . o 31
Deux littératures - L une dit ce que chacun sait et le veut écrire. L’autre essaie de me parler de ce que j’ignore.

Finalement, pour Valéry observer un savant réagir a ses questions présentait un intérét au-dela de la substance
de la réponse. Voici un autre exemple, de 1938, mais qui est peut-étre plus proche des mathématiques
existantes :

Hier chez Mme X[avier] Léon, réunion p[our] rencontrer [Federigo] Enriques (qui vient respirer un peu, hors
Italie). La, j’entame avec lui et [Elie] Cartan, mes hérésies mathématiques. Point, infini, égalité, ensembles. Je
suis content de voir que ces idées sont écoutées.

" Cahiers, édition de la Pléiade, t. II, p. 808. — Le mot « isonome » ne fait partie d’aucune terminologie arithmétique
établie ; il semble que Valéry I'utilise pour indiquer les différents rdles qu’un nombre peut jouer dans sa théorie souhaitée.
% Cabhiers, édition de la Pléiade, t. II, p. 893.

¥ Voir a ce propos la discussion stimulante de René Thom de cette notion dans ’ouvrage Fonctions de I’esprit — 13 savants
redécouvrent Valéry, Textes recueillis et présentés par Judith Robinson-Valéry, Hermann 1983 ; ici pp. 196-197.

0 Cahiers, édition de la Pléiade, t. I, p. 797-798.

3! Cahiers, édition de la Pléiade, t. 11, p- 1169.

32 Cahiers, édition de la Pléiade, t. 11, p-902.



2. L’algebre du réve

Nous avons rencontré le « réve d’un dormeur éveillé » dans le passage du Léonardo discuté au §1.2. Dans ce
texte 1’idée de la répétition de ’acte combinant les états de ’esprit avait amené Valéry a la récurrence
mathématique. Il nous appartient a présent de saisir pourquoi Valéry associera plus tard le réve — c’est-a-dire le
réve de toutes les nuits — a I’algebre plutdt qu’a 1’arithmétique. Voici comment Valéry 1’a expliqué en 1911 :

Combinatoire — spécieuse du réve.

Quand je dis : dans le réve, tout est révé — cela veut dire : tout se compose.

Dans la veille il y a plusieurs corps (au sens algébrique) essentiellement distincts, quelles que soient leurs liaisons
formelles ou psychologiques — C’est ce que j’appelle le significatif. Ainsi A évoquant B, A et B demeurent des
objets étrangers, pas du méme monde. Et pourtant A a appelé B. De méme A interrompu par B. Et si de la mort d’un
&tre, je viens de penser a lui vivant — je n’expliquerai pas cette suite non réelle / objective / par une résurrection.

Il n’y a pas composition de la suite ou de la liaison psychique pure avec les liaisons ou les étres y contenus.
L’opération est distincte de ses termes.

A et B ne se combinent que dans des cas particuliers (en nombre indéfini / transfini /).

Dans le réve il y a combinaison générale. C’est un groupe primitif.

On voit dans le réve — 1’idée X de la veille récente et I’idée Y, I’idée X et la Y s’emboitent et s’unissent intimement,
sans avoir eu de relation dans la veille.

Ainsi je raconte hier soir a M le fait P, contenant notion d’une rue S ou est un édifice E — je réve, la nuit, que je
parcours avec M la rue T ou est un édifice £’ de méme destination que E —

Dans I’exemple précédent la rue T existe comme la rue S. Mais son souvenir prend la place du souvenir de S.
Toutes les rues ot un édifice E existe formaient un groupe dont E est invariant par rapport a la combinaison
cherchée. Mais si une rue R est choisie, elle satisfait a la lacune mais entraine avec elle des éléments nouveaux.

L’association entre réve et algeébre chez Valéry part donc du fait que dans le réve nous pouvons librement
combiner, composer tous ses éléments, comme on peut composer deux éléments d’un groupe (au moyen de la
loi du groupe). Le mot « composer » est donc utilisé ici par Valéry pour faire allusion a son sens technique
dans le cadre de structures algébriques, et le mot « spécieuse » du titre est également terminologique et va
essentiellement dans le méme sens, dans la mesure ou il rappelle la discipline mathématique qui se doit a
I’éclosion d’une nouvelle algebre, appelée aussi analyse (ou logistique) spécieuse au tournant du XVI® au
XVII® siecle, notamment par Viete. Si cette analogie purement formelle entre réve et algébre parait donc
suffisamment claire en soi, elle souléve néanmoins plusieurs questions :

La premiere concerne I’incertitude sur la notion de structure algébrique que Valéry maitrisait. Il est certain
qu’il a appris la notion de groupe, plus exactement groupe de substitutions, aux alentours de 1900, en
particulier dans le contexte de la théorie des équations algébriques. On trouve par exemple dans un des Cahiers
un énoncé (incomplet et un peu écorché) du « Théoreme de Lagrange » caractérisant des fonctions rationnelles
par leur invariance sous I’action d’un groupe de substitutions.** La notion de groupe chez Valéry est donc
encore loin de la conception générale des structures algébriques de N. Bourbaki. Du coup quand Valéry parle
de «groupe primitif » dans la note qu’on vient de lire, il s’agit sans doute d’un emprunt au langage
mathématique concernant les groupes de substitutions fixé par Camille Jordan.*

De maniere générale le contexte de la note valéryenne montre qu’il veut renforcer I’aspect de la possibilité de
combinaison totale, entre tous les éléments, avec impossibilité de décomposer le groupe, ou bien son action sur
les objets du réve. En revanche, quand il évoque les « corps essentiellement distincts » qui accompagnent 1’état
de veille, ce serait surement inadéquat de demander a quelle loi d’addition et de multiplication il pense ; il
passe du groupe total du réve aux corps distincts de la veille pour accentuer le fait que les opérations des corps

3 Cahiers, édition de la Pléiade, t. 1, p. 63.

3 Cahiers 1894 - 1914, t. 111, p. 427.

* Voir par exemple C. Jordan, Traité des substitutions , Gauthier-Villars 1870, No. 48 : « Un groupe transitif est dit non
primitif, lorsque les lettres peuvent y étre réparties en systémes contenant le méme nombre de lettres, et tels que dans toutes
les substitutions du groupe les lettres de chaque systéme soient remplacées par les lettres d’un méme systéme : de la sorte,
toutes les substitutions du groupe résulteront de déplacements d’ensemble entre les systémes, considérés chacun comme
tout d’une piece, combinés avec des déplacements convenables opérés en méme temps dans ’intérieur de chaque systeme
entre les lettres qui le composent. — Les groupes dans lesquels les lettres ne sont pas susceptibles d’étre réparties en
semblables systémes seront appelés par opposition groupes primitifs. » Cette notion correspond a ce qui est documenté
dans le §10 de I’article de Peter M. Neumann : The Concept of Primitivity in Group Theory and the Second Memoir of
Galois, Archive History of Exact Sciences 60 (2006), 379-429 ; ici pp. 414-418.



sont internes, stabilisent les corps en eux-mémes, d’ou I’indépendance et I’impossibilité de combiner librement
tous les éléments de la conscience,

Plus haut (1.3) nous avons vu I’appréciation éclectique de raisonnements mathématiques (autour des
fondements), a laquelle Valéry associa ou opposa sa propre vision des choses (tragcage d’un segment). La
description valéryenne du réve par I’algébre est différente : il s’agit d’un usage purement métaphorique de
notions empruntées a une discipline mathématique, en 1’occurrence pour décrire différents états de la
conscience. La compréhension de 1’algebre a un certain niveau est essentielle pour avoir une métaphore
scientifique fiable. Mais force est de constater que Valéry ne semble tirer de sa métaphore spécieuse aucune
conséquence spécifique pour la théorie du réve ou du réveil. Tout reste au niveau de la description des
combinaisons.

Toutefois, on peut avoir I’impression que la métaphore algébrique du réve, peut-&tre combinée avec d’autres
influences, ré-imprégnent aussi son image de 1’algebre, comme dans la note suivante de 1937, qui se distingue
d’autres remarques rattachant I’algébre davantage a la théorie des grandeurs et des équations :

L’algebre est une science des actes (de ceux des actes qui peuvent se répéter, se combiner entre eux, leur
combinaisons se substituer I’'une a I’autre, — et se dé-combiner ou inverser exactement (ce qui n’est pas vraie de
I’arithmétique)).
Tout en « faire ».%

Comme dans la citation des Cahiers que nous avons mise en exergue, et comme pour le tragcage d’un segment
de droite au §1.3, ici aussi Valéry met en valeur un type d’actes qu’il voit a I’origine (d’une branche) des
mathématiques. De nouveau, une discipline mathématique est donc fondée selon Valéry sur une espéce
particuliere de potentialité.

3. Le postulatum

Dans cette section, pour finir, nous montrons Valéry en train de proposer une ré-écriture d’un domaine
mathématique. Il s’agit de la géométrie du plan, et elle nous fournira encore un exemple du role constitutif pour
les mathématiques que Valéry accorde a certains actes.

Commencons par une note de 1903 — 1905 :

L’important et le beau de la géométrie c’est (par sa pureté) qu’elle est un instrument de pensée — un mode de
traitement — une maniere de voir et de prolonger et non un objet étranger — Tout ce qui permet de bien discerner
et de fixer des opérations de I’esprit est de nature géométrique — Et toutes les définitions géométriques vraies sont
des constructions ou opérations — Nous ne pouvons rien de plus.

Le résultat important de cette création d’instruments ou éléments purs c’est I’indépendance des regles de

développement d’avec le theme — d’oil étendues immenses — conséquences hors de la vue — souplesse, liberté.*’

Cette note du début du siecle parle de la pratique d’une géométrie en cours de route. Elle n’aborde pas le rdle
de constructions pour le fondement de la géométrie. Les axiomes de la géométrie — qui sont mentionnés, quoi
qu’en passant, dans 1’article de Poincaré auquel Valéry se référe dans le Léonardo (voir 1.2 plus haut) — n’y
sont pas abordés. Or ces axiomes venaient d’étre analysés avec une subtilité inconnue jusque 1a par David
Hilbert dans ses Fondements de la géométrie de 1899. Cette analyse créa le premier exemple pleinement
développé d’une théorie mathématique moderne, formelle, dont les notions de base n’ont plus de signification
objective ; leur sens n’est limité qu’implicitement par les axiomes auxquels elles sont assujetties. J ignore
quand et comment Valéry a pris connaissance de ce développement exceptionnel. En 1940 il y fait allusion,
mais le critique aussitot :

Euclide n’est pas a mon gré. Et les grands perfectionnements logiques des modernes quant aux principes de la
géométrie me semblent n’avoir pas repris cette analyse assez en avant. Par exemple dans la question des
paralleles. Euclide la prend a partir de la ligne droite. Mais si on regarde la ligne en général et sa génération, on
trouve que le parallélisme est inséparable de la ligne, car il est inhérent a tout tracement comme on le voit en se

3% Cahiers, édition de la Pléiade, t. II, p. 816. Pour un exemple d’une note qui va plus dans le sens classique de I’algébre des
grandeurs et des équations, voir : Cahiers, édition de la Pléiade, t. II, p. 905-906.
37 Cahiers, édition de la Pléiade, t. 11, p-783.



servant d’un peigne ou d’un rateau, et en observant qu’a tout usage du mouvement on peut ajuster un rateau au
lieu de style ou de pointe unique. Tout mouvement engendre une nappe ou ensemble linéaire parallele.*®

Et cette note est complétée par une autre, écrite un peu plus tot :

De parallelis.

Des lignes sont paralleles quand elles sont du méme mouvement. Tout mouvement de tracement engendre autant
de paralleles qu’il peut entrainer de points distincts, d’écartement constant. (Les dents du riteau ne se
rencontreront jamais.) Il n’y a donc pas de ligne qui n’implique une infinité de paralleles, et I’on ne peut
concevoir de mouvement tragant qui tracat une ligne qui n’aurait pas de paralléles.3 ?

Retour donc a I’acte de tracer que Valéry voulait déja associer aux idées de Borel sur les intervalles en tant
qu’ensembles non dénombrables — voir le §1.3 plus haut. Mais ici il se place dans le contexte des postulats
euclidiens et de I’axiome de Playfair qui distingue la géométrie euclidienne des géométries non euclidiennes, et
il ne critique pas que les modernes, mais aussi Euclide.

Pour comprendre son intervention rappelons que les trois premiers postulats (ou demandes, ou axiomes) du
premier livre des Eléments d’Euclide spécifient les opérations de base admises en géométrie (plane) :

1. Qu’il soit demandé de mener une ligne droite de tout point a tout point.
2. Et de prolonger continiment en ligne droite une ligne droite limitée.
3. Et décrire un cercle 2 partir de tout centre et au moyen de tout intervalle *°

Les deux premiers postulats introduisent les opérations élémentaires a 1’aide d’une régle, le troisieme celles a
I’aide d’un compas. A ces régles du jeu Euclide ajoute en particulier son célebre cinquieme postulat — celui
donc qui caractérise la géométrie euclidienne — auquel on peut, au moins du point de vue du XIX® siecle,
substituer 1’axiome attribué au mathématicien écossais John Playfair (1748-1819) qui dit que : Etant donnée
une droite D et un point P qui n’appartient pas a D, il existe une et une seule droite paralléle a D et passant
par P.

Postulatum.

Mener une paralléle a une droite donnée c’est reconstituer le tracement dans 1’ensemble duquel est contenue cette
droite

Le tracement comporte plus qu’il n’en faut pour reconstituer, répéter le mouvement traceur.

Si Lobatchevski a raison, cela implique que 1’on ne peut pas re-tracer la méme ligne —

Car la parallele euclidienne est une autre ligne — tandis que ma parallele est de méme tracement. Ce qui est en
question par le postulatum est la possibilité unique de 1’opération de construction d’une autre ligne, non
’existence.”!

Pour Euclide (Définition 23 du Livre I des Eléments), dire que la droite donnée et celle postulée sont paralleles
veut dire précisément qu’elles ne se coupent nulle part. La construction de la droite postulée est d’ailleurs
déduite par Euclide — de maniére contestable, vue d’aujourd’hui, peu importe — comme proposition 31 du Livre
I des Eléments.

Face a cela, la réaction de Valéry est de substituer a la définition 23 d’Euclide une autre conception des droites
paralléles — jouant sur I’écart constant entre les deux — tout en associant cette conception d’emblée a une
opération génératrice grace a un instrument géométrique qu’Euclide ne connait pas : un peigne ou rateau. Il
faut imaginer ce rateau, de maniére analogue a un compas, avec un écart fixe mais réglable entre les dents.
Dans le cas de deux dents par exemple, réglant leur écart a la distance*” entre la droite D et le point P donnés,
la construction a 1’aide du rateau produit I'unique droite qui répond a I’axiome de Playfair. Autrement dit, la

8 Cahiers, édition de la Pléiade, t. II, p. 822.

¥ Cahiers, édition de la Pléiade, t. II, p. 821.

% Ici et par la suite nous suivons 1’édition et la traduction de Bernard Vitrac : Euclide, Les Eléments, volume I, PUF 1990.
4 Cahiers, édition facsimile, t. XXIII, p. 268.

42 Supposons, ce qui semble raisonnable, qu’une dent du riteau glisse sur une régle. Un probléme dont Valéry ne s’occupe
point est alors que 1’angle du rateau par rapport a la regle détermine la distance entre les paralleles tracées. En fait, pire que
cela : les lignes tracées par les dents ne sont paralleles que si cet angle reste inchangé pendant 1’exécution, ce qui demande
peut-&tre plus de dextérité que par exemple la manipulation d’un compas. On vend toutefois dans les magasins de musique
des stylos quintuples pour tracer d’'un mouvement des portées pour 1’écriture musicale. Des croquis de Valéry de lignes
courbes (plus ou moins) paralleles (Cahiers, édition facsimile, t. XXIV, p. 182), accompagnés d’un texte qui se termine par
I’égalité «Ligne = indépendance de I’instrument traceur.», semblent indiquer une confiance aussi surprenante
qu’inébranlable en sa conception de faisceaux paralleles.



géométrie a la régle, le compas et le rateau est euclidienne. Un rateau sphérique, ou hyperbolique, n’existe pas.
Le cas hyperbolique, associé au nom de Lobatchevski, est évoqué a la fin de la derniere note citée de Valéry,
qui remarque trés justement que ce genre de géométrie non euclidienne ne met en défaut que 1’énoncé d’unicité
contenu dans 1’axiome de Playfair.

Mais il ne s’agit pas principalement d’agrandir notre outillage géométrique. Valéry a lu Euclide suffisamment
de prés pour savoir que dans ce texte ancien « une droite » signifie un trait fini, donc un segment, si bien que,
pour énoncer que « deux droites sont paralleles » il faut prolonger indéfiniment et des deux c6tés les segments
initialement donnés, et un tel prolongement (vers un c6té) est aussi explicite dans la formulation du cinquiéme
postulat selon Euclide :

5. Et que, si une droite tombant sur deux droites fait les angles intérieurs et du méme coté plus petits que deux
droits, les deux droites, indéfiniment prolongées, se rencontrent du coté ou sont les angles plus petits que deux
droits.

Voici comment Valéry reléve, et critique cette attitude euclidienne en 1941 :

Le postulatum d’Euclide exige que I’infini soit admis dans la géométrie — De plus, que les paralleles soient des
lignes dont les tracements soient indépendants I’un de I’autre, et donc successifs — ou que la méme indépendance
existe entre les paralleles qu’entre les lignes quelconques du plan.

Je pense, au contraire, plus juste de considérer que toute ligne appartient a un ensemble de paralleles simultanés,
comme un point.

Alors I’équidistance a toute distance n’est plus définition mais conséquence. Et en quelque point que ce soit d’une
ligne AC on trouvera toujours a distance AB un point d’une autre ligne continue, lieu des points B — et quel que
soit AB. Ce lieu est une parallele a AC.

En réalité, I’idée de parallele (ou ce que dit ce mot) flotte entre I’image qui est « stationnaire » et celle (motrice)
de prolongement a I’infini —

Mais le prolongement Ax, By est le méme acte, la distance AB et la distance xy, n’entrent pas en jeu.

C’est une constante d(AB)=0 et toute opération (mesure) sur AB ou sur xy donne le méme résultat. On ne
s’occupe méme pas de Ax et de By qui n’ont rien a faire dans cette opération.

Le parallélisme est donc une propriété indivisible de toute ligne — et non de la figure formée par un couple de

lignes *

L’intuition des paralleles réside dans ce fait que notre perception saisit comme paralleles tout ensemble de lignes
qu’elle congoit comme tracées par un seul mouvement. Tout mouvement qu’on peut concevoir tracant plusieurs
lignes a la fois engendre des paralléles. C’est une définition. Ainsi la notion de ligne est postérieure a celle de
parallele. Comme celle de point a celle de ligne, si I’on prend le mouvement comme fait initial **

Ligne

On devrait appeler ligne la possibilité de tracer un trait et de le répéter en n’ayant égard qu’au mouvement de
tracement et a cette observation que 1’on peut retracer ce trait par un mouvement de sens contraire.

Ainsi toute «ligne » est cyclique. Prolonger une ligne a I’infini est inconcevable. Car il faut que BA soit
identifiable & AB. Quand on parle d’infini, il faut traduire.*

Réviser 1’outillage du géometre par addition du rateau n’est donc qu’un symptome de 1’approche valéryenne
aux fondements de la géométrie ; son réflexe de base est de remonter a 1’acte primordial du tracage. Nous
ignorons tout de méme si ces notes de Valéry de 1940 ont été occasionnées d’une fagcon ou d’une autre par la
préparation des Lecons sur les constructions géométriques que Henri Lebesgue, le pere de la nouvelle théorie
de I’intégration et de la mesure du XX° siécle, allait professer au début de 1941 au College de France. Ce fut le
dernier enseignement annuel de Lebesgue. Y sont étudiées les étendues des constructions géométriques

43 Cahiers, édition facsimile, t. XXV (1941), p. 152-153.
44 Cahiers, édition facsimile, t. XXIV (1940-1941), p. 83.
4 Cahiers, édition facsimile, t. XXIV (1940-1941), p. 669.



réalisables avec différents outillages autorisés. Si aucun rateau n’y fait partie de 1’arsenal considéré, Lebesgue
parle tout de méme de I'usage d’une régle a deux bords paralléles, et de transporteurs de distance. ...*

Indépendamment du contexte immédiat de ces notes de Valéry, la question se pose quant a leur place par
rapport a I’histoire ou la philosophie des mathématiques. La stratégie d’éliminer les géométries non
euclidiennes grace a une convention qui prend la forme d’une construction pratique idéalisée fait penser a
certains auteurs conventionnalistes. L’exemple type d’une telle philosophie de la géométrie qui éprouve le
besoin d’asseoir la théorie mathématique sur une construction primordiale de ses notions fondamentales est
fourni par Hugo Dingler. Celui-ci insistait beaucoup dés les années 1920 sur le bon fondement de la notion du
plan (qui sera alors forcément euclidien) par ce qu’il appela le Dreiplattenverfahren, une méthode de
fabrication, glanée de 1’industrie de précision, d’une surface plane par pongage cycliquement itéré de deux
d’entre trois corps entre eux. Pour Dingler comme pour Valéry la base d’une science devait étre jetée par des
actes. L’approche dinglérienne aux fondements des sciences a d’ailleurs été continuée aprés 1945 en RFA par
une école de philosophes autour de Paul Lorenzen."’

Ni Dingler ni Valéry n’ont infléchi le chemin de la géométrie au XX° siecle. Les mathématiciens qui se sont
souciés de leurs propositions 1’ont fait par un intérét au dela de leurs agendas mathématiques. La proposition
originale de Valéry pour une refonte de la géométrie ne présente actuellement qu’un intérét historique ou
philosophique.

Selon Jean Dieudonné 1’idée de Valéry qui « voit I'origine des paralléles dans le tracement de ‘courbes
paralleles’ a 1’aide des dents d’un riteau » montre qu’il « n’arrive pas & comprendre ce que signifie le postulat
d’Euclide. »”® Ce qui est siir c’est que Valéry a lu Euclide autrement que Dieudonné. L’analogie vague avec
Dingler d’une part — dont nous ne pensons pas qu’elle soit basée sur une influence quelconque — et la gronderie
bourbachique de ’autre viennent tout a propos pour nous rappeler cette position délicate de Paul Valéry : entre
contacts amicaux, occasions mondaines, et les retraits matinaux face a soi-méme, il était a la fois intimement
proche et profondément éloigné des sujets de ses réflexions. Catherine Pozzi — I’amie souvent sceptique — écrit
en octobre 1921 dans son journal : « Je crains qu’il ne soit, ainsi que moi, un compreneur a demi, ou quelqu’un
qui va au-devant de la science, trouve autre chose (soi) et s’en contente... »*

Pour Valéry les mathématiques devaient assumer leur base opérationnelle, leur caractére de potentialité
systématique :

J’ai cherché (sans trop me la préciser) la liaison des définitions — postulats — des math[ématiques] avec la
sensibilité (spéciale) et la motricité — c’est-a-dire avec les constituants des actes. — Ce qui est naturel — puisque les
math[ématiques] ne sont, en derniére analyse, qu’une prescription d’actes aboutissants & un nombre ou a un
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tracement, par voie de Je puis successifs.”’

C’est en partant de cette image de la discipline — et pas des problemes de recherche a I’ordre du jour dans le
monde mathématique — qu’il est parfois allé jusqu’a indiquer a la discipline des développements potentiels.
Ces indications n’ont pas eu d’effet. Sa distance a la profession des mathématiciens est restée considérable
malgré ses nombreux lectures et contacts personnels. Son appréciation philosophique des mathématiques
marquée par les mots pouvoir et faire reste néanmoins une inspiration durable sous le signe de la potentialité.
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