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INTRODUCTION
Eugene Wigner (1902-1995), physicien hongrois - il s’appelait alors Jeno Pal Wigner

-puis américain, fut un des grands physiciens de I'atome du XX¢ sié¢cle. Notons par ailleurs
que sa sceur a épousé Paul Dirac. En 1960, trois ans avant de recevoir le prix Nobel, il publie
dans Communications on pure and applied mathematics, un article qui fera date et que nous

étudions ici.

Il commence son article par deux anecdotes frappantes. La premiere consiste en une
discussion entre deux anciens camarades de classe dont I'un, devenu statisticien, s’est mis en
téte de présenter sa passion a I"autre. Au cours de I’exposé, le profane devient de plus en plus
sceptique face a la mathématisation d’un groupe humain ; la goutte d’eau qui fait déborder le
vase est I'apparition du nombre . Comment ne pas partager son incrédulité ? Pourtant, ce
n’est pas la seule fois que cette constante mathématique se manifeste la ot on ne I'attend pas.
Par exemple, oo 9
y LT
— n? 6
ce qui n"aurait pas manqué de provoquer la circonspection du quidam. La deuxi¢me histoire
narrée par Wigner est une question troublante que lui a posée un non-physicien : vu le faible
nombre de faits expérimentaux pris en compte par les théories actuelles, comment peut-on
étre sur qu’il n’y ait pas d’autres théories tres différentes mais qui expliquent tout aussi bien

ces mémes faits ? On n’en est pas sir, doit avouer notre scientifique chevronné.

L’article, ot transpire un réel malaise - contagicux - de "auteur, vise & montrer que
19 s 7 . \ . .
efficacité des mathématiques reléve du «miracle», que «nous ne comprenons ni ne

méritons».
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I. UNEEFFICACITE DIABOLIQUE

1. Les mathématiques comme outil

Il n’est pas ¢étonnant que les sciences aient toujours fait appel a des notions
mathématiques élémentaires. En effet, le commerc¢ant, comme le physicien, a besoin tout
simplement de compter. Savoir faire des additions, des multiplications correctement, puis des
divisions - plus difficile - est indispensable a toute science méme primitive. La résolution
d’équations du premier ou deuxieme degré, exposée par Al-Khwarizmi pour résoudre des

problemes d’héritage rendus ardus par le complexe droit musulman, reléve de la méme

logique.

De méme, I'intervention fréquente de la géométrie depuis I’Antiquité et I’éclosion
des mathématiques grecques n’est pas faite pour nous ¢tonner. Pour représenter une
situation physique, il est naturel de symboliser les corps par des points, les trajectoires par des
lignes, des cercles notamment. Ainsi, I’astronomie, a partir de Ptolémée (II¢ siecle de notre
ere) et de son ceuvre majeure, /Almageste, dont le titre original avant arabisation était
précisément MaOnpatinn ovvtagg, est faite de figures géométriques. La trigonométrie
est tres utilisée aussi, et avant méme que la notion de fonction ne soit dégagée, des tables de

sinus apparaissent.

Mais comme le remarque Wigner, tant qu’on reste a ce niveau, les mathématiques
sont largement inspirées par le monde réel : «he concepts of elementary mathematics and
particularly elementary geometry were formulated to describe entities which are suggested by

the actual world».

Plus tard, les physiciens emploient des concepts beaucoup moins naturels mais qui
n’ont encore qu’un role opératoire. Le logarithme de Néper n’est pas introduit dans le but
contemplatif qui lui est prété plus tard (quadrature de I’hyperbole), mais simplement pour
transformer les produits en sommes et soulager les astronomes submergés de calculs. Ces
mathématiques ne sont qu’une commodité de calcul, et leur efficacité n’est pas mystérieuse :

elles sont faites pour.

2. Formulation mathématique de lois

Le stade suivant consiste a exprimer mathématiquement les régularités observées
dans le monde inanimé, voire vivant. Déja, I'existence de telles régularités est considérée
comme précisément non naturelle par Wigner ; nous y sommes cependant tellement habitués
(«les mémes causes produisent les mémes effets» dit la sagesse populaire) que nous oublions
de nous en étonner. Mais ce n’est pas ce mystere que je veux traiter ici.
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L’Almageste, déja citée, peut étre considérée comme un premier exemple
monumental de formulation mathématique de lois. Chaque planéte est astreinte a décrire un
cercle de tel rayon autour d’un point lui méme en mouvement circulaire autour de la Terre. Il
s’agit probablement des premicres tentatives de lois mathématiques sérieuses du monde.
Ensuite, la science arabe apporte sa pierre a I’édifice ; Ibn Sahl (940-1000), bien avant Snell

et Descartes, semble avoir compris la loi mathématique de la réfraction.

Mais la vraie révolution mathématique de la physique se produit en occident, avec
notamment Kepler, Galilée et Newton. La confiance en I'aptitude des mathématiques a
décrire le monde est enti¢re. Tout le monde connait la célebre phrase de Galilée qui résume
cette attitude, discutée plus loin. Ce qu’il y a de révolutionnaire, c’est qu’apparaissent ici des
concepts mathématiques fort peu naturels, la dérivée seconde par exemple, les coniques, ou

le rapport T2/a3. Il ne s’agit plus de cercles ou de triangles.

Plus fort encore, comme le raconte notre auteur, Newton a élaboré, presque a
contrecoeur, sa théorie de la gravitation sur la base de seulement deux observations : la
trajectoire elliptique de la Lune et la trajectoire parabolique d’un corps lancé sur Terre.
Eugene Wigner ne manque pas de souligner que le succes hallucinant de cette formule releve

encore une fois de miracle.

Néanmoins, il n’est pas tres surprenant que les lois que nous croyons déceler se
mettent sous forme mathématique ou au moins sous forme de phrase logique. En effet,
comment exprimer autrement une relation universelle, surtout si elle est quantitative ? Par
exemple, la régularité des chutes de graves observée par Galilée s’écrit exactement «il existe

un nombre g tel que pour tout corps qui effectue une chute libre de hauteur /4 en un temps ¢

2/1=g*».

Une autre théorie est a ranger dans cette ¢re d’établissement de lois mathématiques,
la thermodynamique. Elle nait dans des réflexions de Sadi Carnot sur la puissance motrice du
Jfeu. Il constate I'impossibilité¢ de moteurs thermiques liés a un seul thermostat et d’autres faits
généraux. Deux grands principes (voire trois) viendront rassembler en un seul édifice ces
diverses expériences. IIs font appel a des fonctions d’état, I’énergie et 'entropie, attribué a
chaque systeme. On peut alors écrire des «identités thermodynamiques», des relations
différentielles entre les fonctions et variables d’état. Ces relations absolument générales,
combinées a des hypotheses particulicres (gaz parfait par exemple), débouchent sur des
prédictions treés souvent correctes. Ainsi, nous réussissons a prédire le comportement global

de systemes comportant un nombre astronomique de particules.
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3. La physique mathématique

Le XXie siecle a vu la physique confier aux mathématiques un role autrement plus
important que par le passé. Certes, dans tous les domaines de la physique classique
(mécanique, optique, thermodynamique, hydrodynamique), des lois mathématiques ont pu
étre dégagées par l'observation attentive de la nature et I'adoption de nouveautés
mathématiques fort commodes ont souvent donné une impulsion a la physique, comme les
dérivées partielles en hydrodynamique. Mais enfin, si le role des mathématiques est essentiel
en pratique, conceptuellement, il est secondaire. La physique ne parle toujours que de
masses, de corps, de courant, de fluide, de chaleur, d’énergie et ne lui applique les
mathématiques que par commodité, pour aller plus vite et faire des prédictions quantitatives.

Il n’en sera plus ainsi au XXié siecle.

Déja, les équations de Maxwell nous alertent sur une mutation possible du role des
mathématiques dans la physique. Elles mettent a I’honneur la notion de «champ», qui
rencontrera un grand succes. Elles consistent en des relations différenticlles abstraites entre
ces champs. Aujourd’hui, Lorentz étant passé par la, nous en considérons quatre, dont trois
sont des retranscriptions de lois expérimentales déja bien connues a I’époque de Maxwell, le
théoréeme de Gauss, celui de Faraday, et la conservativit¢ du flux du champ
¢lectromagnétique, alors que la quatrieme contredit le célebre théoreme d”’Ampere. Maxwell
sacrifie ce théoreme a son hypothése de conservation de la charge. Ainsi, des conceptions

mathématiques a priori prennent le dessus sur des faits expérimentaux.

Mais Wigner s”appesantit surtout, a raison, sur la mécanique quantique qui accomplit
une révolution épistémologique. Les étres essentiels de cette théorie ne sont plus les corps ou
les forces, ce sont des vecteurs d’état, des matrices, des fonctions d’onde, des nombres
complexes ! Et il ne s’agit plus la d’astuces de calculs ou de raccourcis symboliques. La
relativité  générale participe aussi de ce bouleversement. Plus question de force
gravitationnelle, de trajectoire et de masse, ni méme d’espace euclidien et de temps, il s’agit
d’une «variété» au sens de Riemann, a quatre dimensions, de courbure variable, ou vivent

divers tenseurs...

Etlales miracles se multiplient. Le modéele de Bohr, ridiculement simple et purement
heuristique, fournit des prédictions sidérantes sur le spectre de I'atome d’hydrogene.
L’¢électrodynamique quantique nait sur papier de I'imagination féconde de quelques physico-

mathématiciens pour finalement prédire sans erreur des phénomenes physiques.

Wigner en oublie quelques uns des plus significatifs. Par exemple, encore plus

stupéfiante est la prédiction par Dirac, apres observation attentive de ses équations, de
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I’existence de Iantimatiere qui ne manquera pas d’¢étre observée. Que dire aussi du calcul
remarquable du déplacement du périhélie de Mercure par la relativité générale, alors que ce
phénomene tracassait les physiciens depuis plus de 50 ans ? Notons que deux des acteurs
majeurs de ce bouleversement, Einstein et Dirac, se revendiquaient esthetes. Ils étaient

convaincus de la vérizé de toute belle théorie.

Evoquons aussi le théoreme de Noether, un des monuments les plus splendides de la
physique mathématique, élaboré a I'occasion des réflexions de la brillante algébriste des
invariants sur la mécanique quantique. Il établit un lien profond entre les invariants
mathématiques et des lois de conservation. Plus généralement, la recherche d’invariants
constitue une des caractéristiques majeures de la physique mathématique de I’époque. La
relativité restreinte est précisément la construction d'une physique invariante par des
transformations plus larges que celles de Galilée. Ainsi, des théories mathématiques fertiles
en invariants apparaissent presque naturellement en physique : Ialgebre des groupes
(groupes de Lie notamment), une des constructions de ’algebre dite «abstraite», s’avere utile
pour rassembler I'ensemble des changements de repére admissibles dans une structure

autorisant la composition de transformations et leurs inversions.

II. LES MATHEMATIQUES SONT-ELLES «LLE» BON LANGAGE ?

Nous avons vu le summum de efficacité des mathématiques en physique. C’est alors
que Dirac est conduit a écrire qu’ & devient de plus en plus évident que les formalismes que les
mathématiciens trouvent les plus intéressants sont ausst ceux que la Nature a choisis pour elle-

méme. Le beau frere de Wigner est loin d’avoir été le seul a développer ce genre de pensée.

1. La nature parle mathématiques : histoire de cette idée

Cette idée, tres ancienne, semble avoir I'accord d’Eugene Wigner. 7%e mathematical
language is, in a very real sense, the correct language, écrit le savant américain, ou plus fort
encore : the statement that the laws of nature are written in the language of mathematics is
now more true than ever. On peut faire remonter une premiere version de cet énoncé a la
secte pythagoricienne. Le quasi-mythique Pythagore (580-497 avant J.-C.) aurait développé
une pensée mystique articulée autour de I'intuition que tout est nombre - nombre entier bien
sir. Le nombre serait la structure fondamentale du monde réel, c’est-a-dire que tous les
rapports entre les choses du monde physique seraient régies par les rapports entre nombres.
La connaissance de I'arithmétique, enseignée a ses disciples, est une condition nécessaire et
suffisante pour comprendre profondément la nature. De telles considérations lui auraient été

suggérées par la musique, ou I’harmonie nait des proportions entre les hauteurs des sons.
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Pythagore attribue une valeur métaphorique a chaque nombre (ainsi, le 4 représente la

justice).

Mais c’est la célébrissime citation de Galilée, évoquée dans notre article, qui
constitue vraiment la doctrine étudiée ici. La philosophie est écrite dans ce vaste livre qui
constamment se tient ouvert devant nos yeux (je veux dire ['Univers), et on ne peut le
comprendre si d abord on n apprend pas a connaitre la langue et les caractéres dans lesquels il
est écrit. Or il est écrit en langue mathématique, et ses caracteres sont les triangles, les cercles et
autres figures géomeétriques, sans lesquelles il est humainement impossible d en comprendre un

seul mot, sans lesquelles on erre vraiment dans un labyrinthe obscur.

Ainsi, les lois physiques «rédigées» par la nature elle-méme en langage
mathématique, et les hommes qui s’efforcent de la comprendre échoueront nécessairement
s’ils ne sont point familiers avec cette langue ardue. Bien entendu, Galilée ne pense ici les
mathématiques que comme géométrie, la seule partie de cette science a méme de décrire la

nature. Comme le montre Wigner, cette limitation n’est plus d’actualité.

Il faudrait croire alors que la nature connait en un certain sens I’algebre, les nombres
complexes, les espaces préhilbertiens... Cela est difficilement acceptable, et semble-t-il
incohérent avec une autre idée soutenue par Wigner : le mathématicien invente librement les
concepts avec lesquels il veut jouer et faire ¢étalage de toute son adresse intellectuelle. La

nature n’a alors pas de rapport avec les mathématiques.

Une idée a la fois similaire et inverse a celle de Galilée et Wigner, peut-étre liée au
platonisme, traverse I'histoire des mathématiques pour s’incarner le plus parfaitement dans
I’esprit de Charles Hermite : la science mathématique serait une science de la nature. Je vous
Jerais bondir, si josais vous avouer que je nadmets aucune solution de continuité, aucune
coupure entre les mathématiques et la physique, et que les nombres entiers me semblent exister
en dehors de nous et en s imposant avec la méme nécessité, la méme fatalité que le sodium, le
potassium, etc, ¢crivait cet illustre savant a son collegue néerlandais Stieltjes. Cette fois, ce
n’est plus la nature qui parle maths, ce sont les mathématiques qui parlent de la nature,
d’objets existant indépendamment d’elles. Fondamentalement, un concept mathématique est
exactement comme un concept de physique, une abstraction issue de I'expérience du

scientifique.

2. Une «raison» a |’ceuvre

Admettre au sens propre ’énoncé de Galilée, repris avec conviction par notre
physicien atomiste, ¢’est tenir au sujet de la nature un discours métaphysique étonnant dans la
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bouche d’un scientifique du XX¢ si¢cle. Comment préter une intelligence a la nature,
comment la considérer comme une entité législatrice apte aux langages mathématiques ? La
stupéfaction permanente de Wigner devant les miracles qui se succédent en physique le

conduisent peut-¢tre a des considérations religicuses.

Drailleurs, I’harmonie mathématique du monde a toujours été considérée comme une
preuve de l'existence de Dieu, dans I’Antiquit¢ grecque bien stir, ot les cinq solides
platoniciens, divins, constituent les éléments de base du monde, mais aussi depuis la
Renaissance (chez Kepler par exemple), et méme encore au XX¢ siecle. On préte au pape Pie
XI la citation Z Univers nest si resplendissant de divine poésie que parce quune divine
mathématique, une divine combinaison de nombres régle ses mouvements. Dirac lui-méme ne
manquait pas de préter un caractére un divin a I’adéquation des mathématiques a I'étude de la
nature : Dieu est un mathématicien de tout premier ordre, et il a utilisé des mathématiques tres
élaboreées pour construire lunivers. Cette phrase a de quoi surprendre, car seuls les hommes
ont a faire des maths car leur intelligence n’est pas suffisante qu’ils puissent embrasser d’un
coup toutes les propositions d’une théorie. A Dieu, les mathématiques devraient apparaitre
comme une vaste tautologie. Mais ce que veut dire Paul Dirac, c’est que le Créateur a laissé

dans la création des traces de perfection mathématique.

Cependant, je ne prétends pas régler ici la question de I'existence de Dieu, et me

contente de rejeter tout anthropomorphisme et tout caractere rationnel de la nature d’une

discussion sur la physique.

3. Une théorie du tout (ou ultimate truth) est-elle possible 2

Silon admet en tout cas que le langage mathématique est le plus approprié a décrire
la nature, I'on peut se demander, comme Wigner, si la science a vocation a tendre vers un
nombre de plus en plus restreint de lois mathématiques indépendantes. La physique
fondamentale ne repose déja plus que sur deux piliers principaux et pour le moment
inconciliables, la relativit¢ générale et la mécanique quantique (dont le modele standard).
Mais il y a bien d’autres lois physiques qui ne sont a premiére vue pas contenues dans ces deux
théories : les lois de la thermodynamique (et notamment la physique statistique), de la
mécanique des solides, de la mécanique des fluides, de I'optique. Ces «lois» ont ceci en
commun qu’elles sont essentiellement empiriques ; que 'on songe par exemple a la loi de
Fick, alaloi de Fourier, a laloi de Coulomb sur le frottement des solides, a la loi de Reynolds,
a la loi de Malus. Cependant cela ne géne personne, car ces lois ne sont pas des lois
fondamentales, en ce sens qu’en principe, si 'on savait manier des systemes de N équations,

on constaterait qu’elles se déduisent des lois essentielles. Il en va de méme pour la chimie ;
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personne ne tient a déduire rigoureusement les reégles de Holleman sur les substitutions
¢lectrophiles aromatiques des postulats de la mécanique quantiques, car cela n’a pas d’intérét.
Ainsi, I'on garde des trés nombreux systemes de lois diverses, mais en principe, il n’y en a que

deux en physique.

Eugene Wigner revient avec insistance sur le cas de la biologie, en particulier sur les
lois de I'hérédité ou de la conscience. Il craint que, si 'on parvient un jour a construire une
théorie mathématique aussi complete de ces phénomenes biologiques que des phénoméenes
du monde inorganique, une incompatibilité profonde apparaisse entre les deux descriptions,
un conflit que I'on ne saurait nullement apaiser. Ceci serait un coup d’arrét a ce vieux réve
d’une «théorie de tout». Et apres la chimie et la biologie, nous pourrions aussi établir des lois
concernant ce qu’il est convenu d’appeler la physique sociale, probleme abordé en

introduction par I"auteur, qui a leur tour seraient radicalement contradictoires avec le reste.

Une autre source de danger pour le réve de la théorie de tout réside dans la physique
elle-méme, nous révele Wigner. En effet, nombre d’idées longtemps en accord avec les faits
expérimentaux se sont vues déclarer fausses, c’est-a-dire comme I’explique I"auteur, se sont
avérées logiquement incompatibles avec d’autres théories plus complétes et satisfaisantes.
Des conflits sont donc constamment a craindre entre les théories physiques. La possibilité
d’une théorie unique du monde apparait ainsi bien illusoire. Et I’histoire ruine aussi le réve
d’unicité de cette hypothétique théorie de tout : la mécanique des matrices de Heisenberg et
la mécanique ondulatoire de Schrodinger, ou plus simplement la mécanique de Newton et la
mécanique analytique de Lagrange nous fournissent un exemple éclatant d’un couple de

théories apparemment différentes mais qui signifient la méme chose.

D’autre part, une analyse de Pierre Duhem dans la 7%éorie physigue nous montre
que, si des qualités anciennement jugées premicres, irréductibles, sont souvent déchues de ce
titre, d’autres au contraire sont constamment suggérées au physicien, de sorte que le nombre

de qualités premieres n’a pas tendance a diminuer.

11I. LA DERAISONNABLE EFFICACITE, UNE ILLUSION ?

1. Une théorie physique s'améliore sans cesse

Croire que les mathématiques sont «le» bon langage pour décrire la nature, et crier au

miracle devant la précision ahurissante des prédictions de la mécanique quantique par
B . 7 Ie . 7 ) o - .

exemple, c’est estimer que nous avons trouvé la théorie définitive de la nature. L’histoire ne

cesse de nous montrer qu’on aurait bien tort de porter un jugement si péremptoire sur nos

théories. Pierre Duhem, dans I'ouvrage classique déja cité, insiste au contraire sur I'idée
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qu’une théorie n’est ni vraie ni fausse, car elle est provisoire. A chaque instant de 'histoire,
les théories admises sont les meilleures disponibles, ¢’est-a-dire celles qui rendent compte le
plus exactement des faits expérimentaux. Dans cette conception de la science, il n’est pas
question de prétendre détenir la vérité sur la nature, encore moins de 'expliquer, mais d’en
donner une représentation efficace, susceptible de prédire correctement les résultats de
futures expériences. Le progres de la théorie consiste alors a sans cesse raffiner cette image
pour qu’elle «colle» mieux aux faits observés, de méme que I'on sculpte une armure pour
qu’elle épouse au mieux le corps du chevalier, tout en sachant que cette adéquation ne saurait
étre parfaite. Les exemples fourmillent ; le plus monumental est bien stir "'amélioration des
lois de Newton par la relativité restreinte, a son tour changée en relativité générale. Songeons
aussi au «théoreme» d’Ampere, avantageusement remplacé par I’équation de Maxwell sur le

rotationnel du champ magnétique.

Prenons un exemple concret dans la théorie la plus stupéfiante pour Wigner,
I’électrodynamique quantique. On appelle facteur de Landé le rapport gyromagnétique de
I’électron divisé par le rapport e¢/m. L’équation de Dirac, tenant compte d’effets quantiques
et relativistes lui attribue la valeur entiere 2. La valeur observée est 2,002 319 304 3718. Il y
aurait déja de quoi s’extasier | La valeur 2 a d’ailleurs longtemps ¢ét¢ considérée comme la
valeur exacte. Mais avec la précision croissante des appareils de mesure, elle n’a pas pu le
rester (a partir de 1947). C’est alors que I’électrodynamique quantique entre en scéne ; tenant
compte de perturbations de plus en plus fines, elle fournit (au 4¢ ordre) une valeur affolante,
correcte sur 8 décimales. On pourrait penser qu’en principe, ¢ est-a-dire en faisant comme si
nous étions capable de mener le développement limité proposé par I’électrodynamique
quantique jusqu’a un un ordre infini, nous tenons la valeur exacte de cette grandeur. Ainsi,
nous sommes tentés de croire que nous possédons la théorie ultime dans son domaine, et que
le seul frein a nos prédictions est I’état des techniques de calcul. C’est sans compter
I’existence plausible d’autres sources de perturbations que celle prise en compte par

I’électrodynamique, de méme que Dirac n’avait pas pensé a I’électrodynamique...

2. Les mathématiques & défaut de mieux 2

Richard Feynman est I'un des héros de I'épopée de I'épopée de la physique au XXe
siecle, tres célebre méme aupres d’un public large pour diverses citations amusantes sur la
physique, mais surtout reconnu parmi ses pairs comme un génie majeur. Il est le principal
fondateur de cette fameuse électrodynamique quantique, ce qui lui valut un prix Nobel de
physique peu apres Eugene Wigner. Loin de verser dans le triomphalisme, ni dans la
fascination pour le succes diabolique en physique de son édifice presque purement

mathématique, il estime que si la physique est mathématique, ¢’est parce que c’est le langage
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le plus adapt¢ a ’homme. Il retire alors a la nature la faculté¢ de parler math. II rejoint au
passage la pensée de Duhem de la physique mathématique comme fournissant en général la
meilleure image du monde, mais qui n’est pas le langage dans lequel la nature nous livre ses

plus précieux secrets.

Nous faisons de la physique mathématique parce que nous sommes modestes et
pragmatiques. Les discours primitifs sur la nature invoquant des divinités ne font pas avancer
la science, ils sont au contraire un aveu d’impuissance. La physique qui se contente d’utiliser
le langage courant se montre imprécise et stérile. Elle ne dépasse pas en fait le stade de ce que
Duhem appelle I'expérience vulgaire. Nous constatons que la physique philosophique, celle
d’Aristote par exemple, n’a pas produit de résultats tres satisfaisants. Songeons aux principes
a la mode au 17¢ et 18¢ siecle : le principe de Fermat, le principe de moindre action, le
principe de D’Alembert. Z Action est proportionnelle au produit de la masse par la vitesse et
par lespace. Maintenant, voici ce principe, si sage, si digne de l'Eire supréme : lorsqu il arrive
quelgue changement dans la Nature, la quantté d'Action employée pour ce changement est
toujours la plus petite qu il soit possible. Cette intuition intéressante ne mene a rien si 'on en
reste a cet énoncé métaphysique, il n’acquiere une vraie efficacité que dans le formalisme de
Lagrange. La physique qui se fait des représentations graphiques de la nature ne fonctionne
pas tres bien non plus : ainsi, le systeme de Ptolémée, ou beaucoup plus tard, le modele dit du
pudding de 'atome ne sauraient donner plus qu’une explication heuristique de la nature. Les
physiciens savent que leur intelligence n’est capable de saisir de manicre fiable que des idées

mathématiques, et que le langage le plus précis qu’ils puissent utiliser est celui des nombres.

Il est frappant de constater que finalement, cette conception de la physique est tres
proche de la citation de Galilée, a condition de I'interpréter d’une autre maniére que tout a
’heure. Manifestement, Feynman dit qu’il est fwmainement impossible ou au moins tres
difficile de comprendre le moindre mot du livre de la nature sans connaissances

mathématiques.

3. La déraisonnable efficacité des mathématiques... en mathématiques

Une fois que nous décidons que ce que nous avons de mieux a faire est de batir une
théorie mathématique de la nature, une fois que nous fixons quelques hypotheses qui nous
paraissent raisonnables, ou suggérées par I’expérience, il reste aux physico-mathématiciens a
démontrer diverses conséquences de ces axiomes et a les interpréter. Cest alors que la

puissance des maths se met en marche.

Eugene Wigner écrit dans la premiere page de [larticle que des concepts
mathématiques surgissent de maniére inattendue. En effet, que st apparaisse en statistique a de
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quoi surprendre. Mais il est tout aussi inattendu qu’il se manifeste dans la série citée en
introduction. En fait, c’est 'efficacité universelle des mathématiques, leur profonde unité
dans 'immense étendue bigarrée du paysage mathématique qui est proprement surprenante.

Citons quelques exemples.

L’analyse complexe est un magnifique édifice élevé principalement par Cauchy a
partir de 1820 alors que les nombres complexes avaient encore un statut incertain. Il s’agit
d’¢tudier les fonctions d’une variable complexe, a valeurs complexes, et plus particulierement
une certaine classe de fonctions, les fonctions holomorphes. Nous obtenons rapidement
quelques résultats spectaculaires, mais a priori internes a la théorie. Puis Peter Gustav
Lejeune-Dirichlet accomplit un exploit mémorable : prouver un résultat difficile (théoreme
dit de la progression arithmétique) de théorie des nombres par le biais de I’analyse complexe
et harmonique. Son contemporain Jacobi écrit de lui : Zn appliguant les séries de Fourier a la
théorie des nombres, Dirichlet a récemment trouvé des résultats atteignant les sommets de la
perspicacité humaine. S’il est certainement le premier, Dirichlet ne sera pas le dernier.
Contentons-nous de citer le plus illustre probleme mathématique encore ouvert, 'hypothese
de Riemann, qui est a premicre vue un résultat d’analyse complexe, mais qui intéresse les
mathématiciens pour Iinformation importante qu’elle donne en arithmétique sur la
répartition des nombres premiers. Ou remarquons plus simplement que les démonstrations
les plus efficaces du théoreme fondamental de I'algebre font toutes appel a I'analyse, un

domaine pourtant tres distinct de 'algebre.

La théorie axiomatique des probabilités est née sous la plume d’Andrei Kolmogorov

s 10 ) ]
en 1933. Il est édifiant de constater qu’elle reprend exactement, en ne faisant que changer les
termes, la théorie de la mesure due a Lebesgue et Borel, apparue a I’aube du si¢cle. Ainsi, les
mesures deviennent des probabilités, les boréliens des événements, les fonctions mesurables
des variables aléatoires. Mais les axiomes employés sont rigoureusement les mémes. Alors
qu’ils n’ont pas été choisis par Lebesgue pour décrire des probabilités, ils se révelent tout a

fait adéquat, de manicre presque accidentelle.

Quand on médite ces exemples, I'heurcux débouché trouvé par I'analyse
fonctionnelle, en particulier I'analyse des espaces de Hilbert, dans la physique (problemes
variationnels, équations aux dérivées partielles) ne parait plus si surnaturel. En tout cas pas
plus que le triomphe de la théorie axiomatique des probabilités ou de I'analyse complexe.

L’efficacit¢ des mathématiques n’est plus alors qu’une de leurs propriétés intrinseques.
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CONCLUSION

Quiconque fait de la physique est frappé par le succes formidable de tres diverses
notions mathématiques abstraites qu’on y rencontre. Certaines prédictions numériques
semblent magiques. Cependant, il est hasardeux d’écrire comme notre auguste auteur que le
langage mathématique est le bon, celui par lequel la nature se livre. Il est plus prudent d’écrire
que le stade atteint par la physique mathématique au XXe siecle est la conséquence d’une
longue expérience des hommes qui ont trouvé dans les ressources mathématiques de leurs

temps de quoi construire un solide modele de phénomenes naturels.

Cependant, le titre de I'article fait état d’une efficacité des mathématiques dans les
sciences de la nature en général. Comme le reconnait Eugene Wigner, en pratique, elle est
loin d’étre réalisée en biologie. Il releve I'exemple des lois de Mendel, trois énoncés abstraits
ayant un certain succes en génétique. Aujourd’hui, il pourrait commenter I’explosion des
biomathématiques et de la bioinformatique. Citons les équations de Cherruault (1998) en
biologie des populations, les modeles de la dérive génétique, voire la découverte de lois de
Zipf ou Pareto en linguistique par exemple. Des modeles statistiques et probabilistes
réussissent assez bien a décrire des phénomenes biologiques ou sociaux. Cependant, nous
sommes loin d’avoir un syst¢éme cohérent et général de lois de lavie, etil n’y a pas de raison de

penser que nous en découvrirons un un jour.
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