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INTRODUCTION

! Eugene Wigner (1902-1995), physicien hongrois - il s’appelait alors Jeno Pal Wigner 

-puis américain, fut un des grands physiciens de l’atome du XXè siècle. Notons par ailleurs 

que sa sœur a épousé Paul Dirac. En 1960, trois ans avant de recevoir le prix Nobel, il publie 

dans Communications on pure and applied mathematics, un article qui fera date et que nous 

étudions ici.

! Il commence son article par deux anecdotes frappantes. La première consiste en une 

discussion entre deux anciens camarades de classe dont l’un, devenu statisticien, s’est mis en 

tête de présenter sa passion à l’autre. Au cours de l’exposé, le profane devient de plus en plus 

sceptique face à la mathématisation d’un groupe humain ; la goutte d’eau qui fait déborder le 

vase est l’apparition du nombre π. Comment ne pas partager son incrédulité ? Pourtant, ce 

n’est pas la seule fois que cette constante mathématique se manifeste là où on ne l’attend pas. 

Par exemple, 

ce qui n’aurait pas manqué de provoquer la circonspection du quidam. La deuxième histoire 

narrée par Wigner est une question troublante que lui a posée un non-physicien : vu le faible 

nombre de faits expérimentaux pris en compte par les théories actuelles, comment peut-on 

être sûr qu’il n’y ait pas d’autres théories très différentes mais qui expliquent tout aussi bien 

ces mêmes faits ? On n’en est pas sûr, doit avouer notre scientifique chevronné.

! L’article, où transpire un réel malaise - contagieux - de l’auteur, vise à montrer que 

l’efficacité des mathématiques relève du «miracle», que «nous ne comprenons ni ne 

méritons».
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I. UNE EFFICACITÉ DIABOLIQUE

1. Les mathématiques comme outil

! Il n’est pas étonnant que les sciences aient toujours fait appel à des notions 

mathématiques élémentaires. En effet, le commerçant, comme le physicien, a besoin tout 

simplement de compter. Savoir faire des additions, des multiplications correctement, puis des 

divisions - plus difficile - est indispensable à toute science même primitive. La résolution 

d’équations du premier ou deuxième degré, exposée par Al-Khwarizmi pour résoudre des 

problèmes d’héritage rendus ardus par le complexe droit musulman, relève de la même 

logique. 

! De même, l’intervention fréquente de la géométrie depuis l’Antiquité et l’éclosion 

des mathématiques grecques n’est pas faite pour nous étonner. Pour représenter une 

situation physique, il est naturel de symboliser les corps par des points, les trajectoires par des 

lignes, des cercles notamment. Ainsi, l’astronomie, à partir de Ptolémée (IIè siècle de notre 

ère) et de son œuvre majeure, l’Almageste, dont le titre original avant arabisation était 

précisément Μαθηµατικη  συνταξις, est faite de figures géométriques. La trigonométrie 

est très utilisée aussi, et avant même que la notion de fonction ne soit dégagée, des tables de 

sinus apparaissent.

! Mais comme le remarque Wigner, tant qu’on reste à ce niveau, les mathématiques 

sont largement inspirées par le monde réel : «the concepts of elementary mathematics and 

particularly elementary geometry were formulated to describe entities which are suggested by 

the actual world».

! Plus tard, les physiciens emploient des concepts beaucoup moins naturels mais qui 

n’ont encore qu’un rôle opératoire. Le logarithme de Néper n’est pas introduit dans le but 

contemplatif qui lui est prêté plus tard (quadrature de l’hyperbole), mais simplement pour 

transformer les produits en sommes et soulager les astronomes submergés de calculs. Ces 

mathématiques ne sont qu’une commodité de calcul, et leur efficacité n’est pas mystérieuse : 

elles sont faites pour.

2.  Formulation mathématique de lois

! Le stade suivant consiste à exprimer mathématiquement les régularités observées 

dans le monde inanimé, voire vivant. Déjà, l’existence de telles régularités est considérée 

comme précisément non naturelle par Wigner ; nous y sommes cependant tellement habitués 

(«les mêmes causes produisent les mêmes effets» dit la sagesse populaire) que nous oublions 

de nous en étonner.  Mais ce n’est pas ce mystère que je veux traiter ici.
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! L’Almageste, déjà citée, peut être considérée comme un premier exemple 

monumental de formulation mathématique de lois. Chaque planète est astreinte à décrire un 

cercle de tel rayon autour d’un point lui même en mouvement circulaire autour de la Terre. Il 

s’agit probablement des premières tentatives de lois mathématiques sérieuses du monde. 

Ensuite, la science arabe apporte sa pierre à l’édifice ; Ibn Sahl (940-1000), bien avant Snell 

et Descartes, semble avoir compris la loi mathématique de la réfraction. 

! Mais la vraie révolution mathématique de la physique se produit en occident, avec 

notamment Kepler, Galilée et Newton. La confiance en l’aptitude des mathématiques à 

décrire le monde est entière. Tout le monde connaît la célèbre phrase de Galilée qui résume 

cette attitude, discutée plus loin. Ce qu’il y a de révolutionnaire, c’est qu’apparaissent ici des 

concepts mathématiques fort peu naturels, la dérivée seconde par exemple, les coniques, ou 

le rapport T2/a3. Il ne s’agit plus de cercles ou de triangles.

! Plus fort encore, comme le raconte notre auteur, Newton a élaboré, presque à 

contrecoeur, sa théorie de la gravitation sur la base de seulement deux observations : la 

trajectoire elliptique de la Lune et la trajectoire parabolique d’un corps lancé sur Terre. 

Eugene Wigner ne manque pas de souligner que le succès hallucinant de cette formule relève 

encore une fois de miracle.

! Néanmoins, il n’est pas très surprenant que les lois que nous croyons déceler se 

mettent sous forme mathématique ou au moins sous forme de phrase logique. En effet, 

comment exprimer autrement une relation universelle, surtout si elle est quantitative ? Par 

exemple, la régularité des chutes de graves observée par Galilée s’écrit exactement «il existe 

un nombre g tel que pour tout corps qui effectue une chute libre de hauteur h en un temps t, 

2h=gt2».

! Une autre théorie est à ranger dans cette ère d’établissement de lois mathématiques, 

la thermodynamique. Elle naît dans des réflexions de Sadi Carnot sur la puissance motrice du 

feu. Il constate l’impossibilité de moteurs thermiques liés à un seul thermostat et d’autres faits 

généraux. Deux grands principes (voire trois) viendront rassembler en un seul édifice ces 

diverses expériences. Ils font appel à des fonctions d’état, l’énergie et l’entropie, attribué à 

chaque système. On peut alors écrire des «identités thermodynamiques», des relations 

différentielles entre les fonctions et variables d’état. Ces relations absolument générales, 

combinées à des hypothèses  particulières (gaz parfait par exemple), débouchent sur des 

prédictions très souvent correctes. Ainsi, nous réussissons à prédire le comportement global 

de systèmes comportant un nombre astronomique de particules.
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3.  La physique mathématique

! Le XXiè siècle a vu la physique confier aux mathématiques un rôle autrement plus 

important que par le passé. Certes, dans tous les domaines de la physique classique 

(mécanique, optique, thermodynamique, hydrodynamique), des lois mathématiques ont pu 

être dégagées par l’observation attentive de la nature et l’adoption de nouveautés 

mathématiques fort commodes ont souvent donné une impulsion à la physique, comme les 

dérivées partielles en hydrodynamique. Mais enfin, si le rôle des mathématiques est essentiel 

en pratique, conceptuellement, il est secondaire. La physique ne parle toujours que de 

masses, de corps, de courant, de fluide, de chaleur, d’énergie et ne lui applique les 

mathématiques que par commodité, pour aller plus vite et faire des prédictions quantitatives. 

Il n’en sera plus ainsi au XXiè siècle.

! Déjà, les équations de Maxwell nous alertent sur une mutation possible du rôle des 

mathématiques dans la physique. Elles mettent à l’honneur la notion de «champ», qui 

rencontrera un grand succès. Elles consistent en des relations différentielles abstraites entre 

ces champs. Aujourd’hui, Lorentz étant passé par là, nous en considérons quatre, dont trois 

sont des retranscriptions de lois expérimentales déjà bien connues à l’époque de Maxwell, le 

théorème de Gauss, celui de Faraday, et la conservativité du flux du champ 

électromagnétique, alors que la quatrième contredit le célèbre théorème d’Ampère. Maxwell 

sacrifie ce théorème à son hypothèse de conservation de la charge. Ainsi, des conceptions 

mathématiques a priori prennent le dessus sur des faits expérimentaux.

! Mais Wigner s'appesantit surtout, à raison, sur la mécanique quantique qui accomplit 

une révolution épistémologique. Les êtres essentiels de cette théorie ne sont plus les corps ou 

les forces, ce sont des vecteurs d’état, des matrices, des fonctions d’onde, des nombres 

complexes ! Et il ne s’agit plus là d’astuces de calculs ou de raccourcis symboliques. La 

relativité générale participe aussi de ce bouleversement. Plus question de force 

gravitationnelle, de trajectoire et de masse, ni même d’espace euclidien et de temps, il s’agit 

d’une «variété» au sens de Riemann, à quatre dimensions, de courbure variable, où vivent 

divers tenseurs...

! Et là les miracles se multiplient. Le modèle de Bohr, ridiculement simple et purement 

heuristique, fournit des prédictions sidérantes sur le spectre de l’atome d’hydrogène. 

L’électrodynamique quantique naît sur papier de l’imagination féconde de quelques physico-

mathématiciens pour finalement prédire sans erreur des phénomènes physiques.

! Wigner en oublie quelques uns des plus significatifs. Par exemple, encore plus 

stupéfiante est la prédiction par Dirac, après observation attentive de ses équations, de 
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l’existence de l’antimatière qui ne manquera pas d’être observée. Que dire aussi du calcul 

remarquable du déplacement du périhélie de Mercure par la relativité générale, alors que ce 

phénomène tracassait les physiciens depuis plus de 50 ans ? Notons que deux des acteurs 

majeurs de ce bouleversement, Einstein et Dirac, se revendiquaient esthètes. Ils étaient 

convaincus de la vérité de toute belle théorie. 

! Evoquons aussi le théorème de Noether, un des monuments les plus splendides de la 

physique mathématique, élaboré à l’occasion des réflexions de la brillante algébriste des 

invariants sur la mécanique quantique. Il établit un lien profond entre les invariants 

mathématiques et des lois de conservation. Plus généralement, la recherche d’invariants 

constitue une des caractéristiques majeures de la physique mathématique de l’époque. La 

relativité restreinte est précisément la construction d’une physique invariante par des 

transformations plus larges que celles de Galilée. Ainsi, des théories mathématiques fertiles 

en invariants apparaissent presque naturellement en physique : l’algèbre des groupes 

(groupes de Lie notamment), une des constructions de l’algèbre dite «abstraite», s’avère utile 

pour rassembler l’ensemble des changements de repère admissibles dans une structure 

autorisant la composition de transformations et leurs inversions.

II.  LES MATHÉMATIQUES SONT-ELLES «LE» BON LANGAGE ?
! Nous avons vu le summum de l’efficacité des mathématiques en physique. C’est alors 

que Dirac est conduit à écrire qu’ il devient de plus en plus évident que les formalismes que les 

mathématiciens trouvent les plus intéressants sont aussi ceux que la Nature a choisis pour elle-

même. Le beau frère de Wigner est loin d’avoir été le seul à développer ce genre de pensée.

1. La nature parle mathématiques : histoire de cette idée

! Cette idée, très ancienne, semble avoir l’accord d’Eugene Wigner. The mathematical 

language is, in a very real sense, the correct language, écrit le savant américain, ou plus fort 

encore : the statement that the laws of nature are written in the language of mathematics is 

now more true than ever. On peut faire remonter une première version de cet énoncé à la 

secte pythagoricienne. Le quasi-mythique Pythagore (580-497 avant J.-C.) aurait développé 

une pensée mystique articulée autour de l’intuition que tout est nombre - nombre entier bien 

sûr. Le nombre serait la structure fondamentale du monde réel, c’est-à-dire que tous les 

rapports entre les choses du monde physique seraient régies par les rapports entre nombres. 

La connaissance de l’arithmétique, enseignée à ses disciples, est une condition nécessaire et 

suffisante pour comprendre profondément la nature. De telles considérations lui auraient été 

suggérées par la musique, où l’harmonie naît des proportions entre les hauteurs des sons. 
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Pythagore attribue une valeur métaphorique à chaque nombre (ainsi, le 4 représente la 

justice). 

! Mais c’est la célébrissime citation de Galilée, évoquée dans notre article, qui 

constitue vraiment la doctrine étudiée ici. La philosophie est écrite dans ce vaste livre qui 

constamment se tient ouvert devant nos yeux (je veux dire l’Univers), et on ne peut le 

comprendre si d’abord on n’apprend pas à connaître la langue et les caractères dans lesquels il 

est écrit. Or il est écrit en langue mathématique, et ses caractères sont les triangles, les cercles et 

autres figures géométriques, sans lesquelles il est humainement impossible d’en comprendre un 

seul mot, sans lesquelles on erre vraiment dans un labyrinthe obscur. 

! Ainsi, les lois physiques «rédigées» par la nature elle-même en langage 

mathématique, et les hommes qui s’efforcent de la comprendre échoueront nécessairement 

s’ils ne sont point familiers avec cette langue ardue. Bien entendu, Galilée ne pense ici les 

mathématiques que comme géométrie, la seule partie de cette science à même de décrire la 

nature. Comme le montre Wigner, cette limitation n’est plus d’actualité. 

! Il faudrait croire alors que la nature connaît en un certain sens l’algèbre, les nombres 

complexes, les espaces préhilbertiens... Cela est difficilement acceptable, et semble-t-il 

incohérent avec une autre idée soutenue par Wigner : le mathématicien invente librement les 

concepts avec lesquels il veut jouer et faire étalage de toute son adresse intellectuelle. La 

nature n’a alors pas de rapport avec les mathématiques.

! Une idée à la fois similaire et inverse à celle de Galilée et Wigner, peut-être liée au 

platonisme, traverse l’histoire des mathématiques pour s’incarner le plus parfaitement dans 

l’esprit de Charles Hermite : la science mathématique serait une science de la nature. Je vous 

ferais bondir, si j'osais vous avouer que je n'admets aucune solution de continuité, aucune 

coupure entre les mathématiques et la physique, et que les nombres entiers me semblent exister 

en dehors de nous et en s'imposant avec la même nécessité, la même fatalité que le sodium, le 

potassium, etc, écrivait cet illustre savant à son collègue néerlandais Stieltjes. Cette fois, ce 

n’est plus la nature qui parle maths, ce sont les mathématiques qui parlent de la nature, 

d’objets existant indépendamment d’elles. Fondamentalement, un concept mathématique est 

exactement comme un concept de physique, une abstraction issue de l’expérience du 

scientifique. 

2.  Une «raison» à l’œuvre

! Admettre au sens propre l’énoncé de Galilée, repris avec conviction par notre 

physicien atomiste, c’est tenir au sujet de la nature un discours métaphysique étonnant dans la 
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bouche d’un scientifique du XXè siècle. Comment prêter une intelligence à la nature, 

comment la considérer comme une entité législatrice apte aux langages mathématiques ? La 

stupéfaction permanente de Wigner devant les miracles qui se succèdent en physique le 

conduisent peut-être à des considérations religieuses. 

! D’ailleurs, l’harmonie mathématique du monde a toujours été considérée comme une 

preuve de l’existence de Dieu, dans l’Antiquité grecque bien sûr, où les cinq solides 

platoniciens, divins, constituent les éléments de base du monde, mais aussi depuis la 

Renaissance (chez Kepler par exemple), et même encore au XXè siècle. On prête au pape Pie 

XI la citation L’Univers n’est si resplendissant de divine poésie que parce qu’une divine 

mathématique, une divine combinaison de nombres règle ses mouvements.  Dirac lui-même ne 

manquait pas de prêter un caractère un divin à l’adéquation des mathématiques à l’étude de la 

nature : Dieu est un mathématicien de tout premier ordre, et il a utilisé des mathématiques très 

élaborées pour construire l’univers. Cette phrase a de quoi surprendre, car seuls les hommes 

ont à faire des maths car leur intelligence n’est pas suffisante qu’ils puissent embrasser d’un 

coup toutes les propositions d’une théorie. A Dieu, les mathématiques devraient apparaître 

comme une vaste tautologie. Mais ce que veut dire Paul Dirac, c’est que le Créateur a laissé 

dans la création des traces de perfection mathématique.

! Cependant, je ne prétends pas régler ici la question de l’existence de Dieu, et me 

contente de rejeter tout anthropomorphisme et tout caractère rationnel de la nature d’une 

discussion sur la physique.

3. Une théorie du tout (ou ultimate truth) est-elle possible ?

! Si l’on admet en tout cas que le langage mathématique est le plus approprié à décrire 

la nature, l’on peut se demander, comme Wigner, si la science a vocation à tendre vers un 

nombre de plus en plus restreint de lois mathématiques indépendantes. La physique 

fondamentale ne repose déjà plus que sur deux piliers principaux et pour le moment 

inconciliables, la relativité générale et la mécanique quantique (dont le modèle standard). 

Mais il y a bien d’autres lois physiques qui ne sont à première vue pas contenues dans ces deux 

théories : les lois de la thermodynamique (et notamment la physique statistique), de la 

mécanique des solides, de la mécanique des fluides, de l’optique. Ces «lois» ont ceci en 

commun qu’elles sont essentiellement empiriques ; que l’on songe par exemple à la loi de 

Fick, à la loi de Fourier, à la loi de Coulomb sur le frottement des solides, à la loi de Reynolds, 

à la loi de Malus. Cependant cela ne gêne personne, car ces lois ne sont pas des lois 

fondamentales, en ce sens qu’en principe, si l’on savait manier des systèmes de N équations, 

on constaterait qu’elles se déduisent des lois essentielles. Il en va de même pour la chimie ; 
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personne ne tient à déduire rigoureusement les règles de Holleman sur les substitutions 

électrophiles aromatiques des postulats de la mécanique quantiques, car cela n’a pas d’intérêt. 

Ainsi, l’on garde des très nombreux systèmes de lois diverses, mais en principe, il n’y en a que 

deux en physique.

! Eugene Wigner revient avec insistance sur le cas de la biologie, en particulier sur les 

lois de l’hérédité ou de la conscience. Il craint que, si l’on parvient un jour à construire une 

théorie mathématique aussi complète de ces phénomènes biologiques que des phénomènes 

du monde inorganique, une incompatibilité profonde apparaisse entre les deux descriptions, 

un conflit que l’on ne saurait nullement apaiser. Ceci serait un coup d’arrêt à ce vieux rêve 

d’une «théorie de tout». Et après la chimie et la biologie, nous pourrions aussi établir des lois 

concernant ce qu’il est convenu d’appeler la physique sociale, problème abordé en 

introduction par l’auteur, qui à leur tour seraient radicalement contradictoires avec le reste. 

! Une autre source de danger pour le rêve de la théorie de tout réside dans la physique 

elle-même, nous révèle Wigner. En effet, nombre d’idées longtemps en accord avec les faits 

expérimentaux se sont vues déclarer fausses, c’est-à-dire comme l’explique l’auteur, se sont 

avérées logiquement incompatibles avec d’autres théories plus complètes et satisfaisantes. 

Des conflits sont donc constamment à craindre entre les théories physiques. La possibilité 

d’une théorie unique du monde apparaît ainsi bien illusoire. Et l’histoire ruine aussi le rêve 

d’unicité de cette hypothétique théorie de tout : la mécanique des matrices de Heisenberg et 

la mécanique ondulatoire de Schrödinger, ou plus simplement la mécanique de Newton et la 

mécanique analytique de Lagrange nous fournissent un exemple éclatant d’un couple de 

théories apparemment différentes mais qui signifient la même chose.

! D’autre part, une analyse de Pierre Duhem dans la Théorie physique nous montre 

que, si des qualités anciennement jugées premières, irréductibles, sont souvent déchues de ce 

titre, d’autres au contraire sont constamment suggérées au physicien, de sorte que le nombre 

de qualités premières n’a pas tendance à diminuer.

III.  LA DÉRAISONNABLE EFFICACITÉ, UNE ILLUSION ?

1. Une théorie physique s’améliore sans cesse

! Croire que les mathématiques sont «le» bon langage pour décrire la nature, et crier au 

miracle devant la précision ahurissante des prédictions de la mécanique quantique par 

exemple, c’est estimer que nous avons trouvé la théorie définitive de la nature. L’histoire ne 

cesse de nous montrer qu’on aurait bien tort de porter un jugement si péremptoire sur nos 

théories. Pierre Duhem, dans l’ouvrage classique déjà cité, insiste au contraire sur l’idée 
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qu’une théorie n’est ni vraie ni fausse, car elle est provisoire. A chaque instant de l’histoire, 

les théories admises sont les meilleures disponibles, c’est-à-dire celles qui rendent compte le 

plus exactement des faits expérimentaux. Dans cette conception de la science, il n’est pas 

question de prétendre détenir la vérité sur la nature, encore moins de l’expliquer, mais d’en 

donner une représentation efficace, susceptible de prédire correctement les résultats de 

futures expériences. Le progrès de la théorie consiste alors à sans cesse raffiner cette image 

pour qu’elle «colle» mieux aux faits observés, de même que l’on sculpte une armure pour 

qu’elle épouse au mieux le corps du chevalier, tout en sachant que cette adéquation ne saurait 

être parfaite. Les exemples fourmillent ; le plus monumental est bien sûr l’amélioration des 

lois de Newton par la relativité restreinte, à son tour changée en relativité générale. Songeons 

aussi au «théorème» d’Ampère, avantageusement remplacé par l’équation de Maxwell sur le 

rotationnel du champ magnétique.

! Prenons un exemple concret dans la théorie la plus stupéfiante pour Wigner, 

l’électrodynamique quantique. On appelle facteur de Landé le rapport gyromagnétique de 

l’électron divisé par le rapport e/m. L’équation de Dirac, tenant compte d’effets quantiques 

et relativistes lui attribue la valeur entière 2. La valeur observée est 2,002 319 304 3718. Il y 

aurait déjà de quoi s’extasier ! La valeur 2 a d’ailleurs longtemps été considérée comme la 

valeur exacte. Mais avec la précision croissante des appareils de mesure, elle n’a pas pu le 

rester (à partir de 1947). C’est alors que l’électrodynamique quantique entre en scène ; tenant 

compte de perturbations de plus en plus fines, elle fournit (au 4è ordre) une valeur affolante, 

correcte sur 8 décimales. On pourrait penser qu’en principe, c’est-à-dire en faisant comme si 

nous étions capable de mener le développement limité proposé par l’électrodynamique 

quantique jusqu’à un un ordre infini, nous tenons la valeur exacte de cette grandeur. Ainsi, 

nous sommes tentés de croire que nous possédons la théorie ultime dans son domaine, et que 

le seul frein à nos prédictions est l’état des techniques de calcul. C’est sans compter 

l’existence plausible d’autres sources de perturbations que celle prise en compte par 

l’électrodynamique, de même que Dirac n’avait pas pensé à l’électrodynamique...

2. Les mathématiques à défaut de mieux ?

! Richard Feynman est l’un des héros de l’épopée de l’épopée de la physique au XXè 

siècle, très célèbre même auprès d’un public large pour diverses citations amusantes sur la 

physique, mais surtout reconnu parmi ses pairs comme un génie majeur. Il est le principal 

fondateur de cette fameuse électrodynamique quantique, ce qui lui valut un prix Nobel de 

physique peu après Eugene Wigner. Loin de verser dans le triomphalisme, ni dans la 

fascination pour le succès diabolique en physique de son édifice presque purement 

mathématique, il estime que si la physique est mathématique, c’est parce que c’est le langage 
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le plus adapté à l’homme. Il retire alors à la nature la faculté de parler math. Il rejoint au 

passage la pensée de Duhem de la physique mathématique comme fournissant en général la 

meilleure image du monde, mais qui n’est pas le langage dans lequel la nature nous livre ses 

plus précieux secrets.

! Nous faisons de la physique mathématique parce que nous sommes modestes et 

pragmatiques. Les discours primitifs sur la nature invoquant des divinités ne font pas avancer 

la science, ils sont au contraire un aveu d’impuissance. La physique qui se contente d’utiliser 

le langage courant se montre imprécise et stérile. Elle ne dépasse pas en fait le stade de ce que 

Duhem appelle l’expérience vulgaire. Nous constatons que la physique philosophique, celle 

d’Aristote par exemple, n’a pas produit de résultats très satisfaisants. Songeons aux principes 

à la mode au 17è et 18è siècle : le principe de Fermat, le principe de moindre action, le 

principe de D’Alembert. L'Action est proportionnelle au produit de la masse par la vitesse et 

par l'espace. Maintenant, voici ce principe, si sage, si digne de l'Être suprême : lorsqu'il arrive 

quelque changement dans la Nature, la quantité d'Action employée pour ce changement est 

toujours la plus petite qu'il soit possible. Cette intuition intéressante ne mène à rien si l’on en 

reste à cet énoncé métaphysique, il n’acquière une vraie efficacité que dans le formalisme de 

Lagrange. La physique qui se fait des représentations graphiques de la nature ne fonctionne 

pas très bien non plus : ainsi, le système de Ptolémée, ou beaucoup plus tard, le modèle dit du 

pudding de l’atome ne sauraient donner plus qu’une explication heuristique de la nature. Les 

physiciens savent que leur intelligence n’est capable de saisir de manière fiable que des idées 

mathématiques, et que le langage le plus précis qu’ils puissent utiliser est celui des nombres.

! Il est frappant de constater que finalement, cette conception de la physique est très 

proche de la citation de Galilée, à condition de l’interpréter d’une autre manière que tout à 

l’heure. Manifestement, Feynman dit qu’il est humainement impossible ou au moins très 

difficile de comprendre le moindre mot du livre de la nature sans connaissances 

mathématiques.

3. La déraisonnable efficacité des mathématiques... en mathématiques

! Une fois que nous décidons que ce que nous avons de mieux à faire est de bâtir une 

théorie mathématique de la nature, une fois que nous fixons quelques hypothèses qui nous 

paraissent raisonnables, ou suggérées par l’expérience, il reste aux physico-mathématiciens à 

démontrer diverses conséquences de ces axiomes et à les interpréter. C’est alors que la 

puissance des maths se met en marche.

! Eugene Wigner écrit dans la première page de l’article que des concepts 

mathématiques surgissent de manière inattendue. En effet, que π apparaisse en statistique a de 
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quoi surprendre. Mais il est tout aussi inattendu qu’il se manifeste dans la série citée en 

introduction. En fait, c’est l’efficacité universelle des mathématiques, leur profonde unité 

dans l’immense étendue bigarrée du paysage mathématique qui est proprement surprenante. 

Citons quelques exemples.

! L’analyse complexe est un magnifique édifice élevé principalement par Cauchy à 

partir de 1820 alors que les nombres complexes avaient encore un statut incertain. Il s’agit 

d’étudier les fonctions d’une variable complexe, à valeurs complexes, et plus particulièrement 

une certaine classe de fonctions, les fonctions holomorphes. Nous obtenons rapidement 

quelques résultats spectaculaires, mais a priori internes à la théorie. Puis Peter Gustav 

Lejeune-Dirichlet accomplit un exploit mémorable : prouver un résultat difficile (théorème 

dit de la progression arithmétique) de théorie des nombres par le biais de l’analyse complexe 

et harmonique. Son contemporain Jacobi écrit de lui : En appliquant les séries de Fourier à la 

théorie des nombres, Dirichlet a récemment trouvé des résultats atteignant les sommets de la 

perspicacité humaine. S’il est certainement le premier, Dirichlet ne sera pas le dernier. 

Contentons-nous de citer le plus illustre problème mathématique encore ouvert, l’hypothèse 

de Riemann, qui est à première vue un résultat d’analyse complexe, mais qui intéresse les 

mathématiciens pour l’information importante qu’elle donne en arithmétique sur la 

répartition des nombres premiers. Ou remarquons plus simplement que les démonstrations 

les plus efficaces du théorème fondamental de l’algèbre font toutes appel à l’analyse, un 

domaine pourtant très distinct de l’algèbre.

! La théorie axiomatique des probabilités est née sous la plume d’Andreï Kolmogorov 

en 1933. Il est édifiant de constater qu’elle reprend exactement, en ne faisant que changer les 

termes, la théorie de la mesure due à Lebesgue et Borel, apparue à l’aube du siècle. Ainsi, les 

mesures deviennent des probabilités, les boréliens des événements, les fonctions mesurables 

des variables aléatoires. Mais les axiomes employés sont rigoureusement les mêmes. Alors 

qu’ils n’ont pas été choisis par Lebesgue pour décrire des probabilités, ils se révèlent tout à 

fait adéquat, de manière presque accidentelle.

! Quand on médite ces exemples, l’heureux débouché trouvé par l’analyse 

fonctionnelle, en particulier l’analyse des espaces de Hilbert, dans la physique (problèmes 

variationnels, équations aux dérivées partielles) ne paraît plus si surnaturel. En tout cas pas 

plus que le triomphe de la théorie axiomatique des probabilités ou de l’analyse complexe. 

L’efficacité des mathématiques n’est plus alors qu’une de leurs propriétés intrinsèques.
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CONCLUSION

! Quiconque fait de la physique est frappé par le succès formidable de très diverses 

notions mathématiques abstraites qu’on y rencontre. Certaines prédictions numériques 

semblent magiques. Cependant, il est hasardeux d’écrire comme notre auguste auteur que le 

langage mathématique est le bon, celui par lequel la nature se livre. Il est plus prudent d’écrire 

que le stade atteint par la physique mathématique au XXè siècle est la conséquence d’une 

longue expérience des hommes qui ont trouvé dans les ressources mathématiques de leurs 

temps de quoi construire un solide modèle de phénomènes naturels.

! Cependant, le titre de l’article fait état d’une efficacité des mathématiques dans les 

sciences de la nature en général. Comme le reconnaît Eugene Wigner, en pratique, elle est 

loin d’être réalisée en biologie. Il relève l’exemple des lois de Mendel, trois énoncés abstraits 

ayant un certain succès en génétique. Aujourd’hui, il pourrait commenter l’explosion des 

biomathématiques et de la bioinformatique. Citons les équations de Cherruault (1998) en 

biologie des populations, les modèles de la dérive génétique, voire la découverte de lois de 

Zipf ou Pareto en linguistique par exemple. Des modèles statistiques et probabilistes 

réussissent assez bien à décrire des phénomènes biologiques ou sociaux. Cependant, nous 

sommes loin d’avoir un système cohérent et général de lois de la vie, et il n’y a pas de raison de 

penser que nous en découvrirons un un jour. 
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